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Mein Bruder, 
der Rockstar

Ich nenne meinen Bruder Leonardo gern Rockstar. Weil er ein-
fach speziell ist. Und weil er seinen Kopf gern an die Wand schlägt, 
wenn ihm etwas nicht passt. Das tut er auch dann, wenn er sich 
nicht verstanden fühlt. Leo hat Autismus. Mama hat mir alles ge-
nau erklärt. Und sie sagt, dass es eigentlich ASS oder Autismus-
Spektrum-Störung heißt.

Wenn man ASS hat, nimmt man die Welt anders als andere 
Menschen wahr. In der Welt meines Rockstars sind die Farben 
farbiger, die Lichter heller, der Lärm ist lauter, der Wind stärker, 
die Kälte kälter, das Essen würziger, das Meer salziger, der Pulli 
kratziger. Es ist einfach alles intensiver.

Manchmal wird dieses Farben-, Lärm- und Eindrücke-Chaos 
für Leo einfach zu viel: Deshalb geht der Rockstar unter den 
Tisch, unter die Decke, oder er zieht sich in sein Zimmer zurück. 
Leider gibt es nicht immer einen Tisch, eine Decke oder ein Zim-
mer, wo man Ruhe finden kann. Aus diesem Grund macht der 
Rockstar die Augen, den Mund und die Ohren zu und zieht sich 
zurück in seine eigene innere Welt. Ich bin mir sicher, dass in 
dieser Welt ein ruhiger Bach in einem pastellfarbenen Tal fließt 
und Schmetterlinge leise zu sanfter Musik umherfliegen. So eine 



10

Welt habe ich auch in meinem Herzen – meine Welt ist aber ein 
Feenwald, wo ab und zu auch Meerjungfrauen vorkommen.

Leider weiß noch niemand, weshalb jemand ASS haben kann – 
und das ist sehr schade. Ich bin mir sicher: Wenn man das endlich 
herausfindet, dann wird man ASS auch heilen können. Ich möch-
te Leonardo nicht verändern, denn ich liebe ihn so, wie er ist; ich 
glaube aber, dass sein Leben viel schöner wäre, wenn es für ihn 
nicht immer so laut wäre.
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Die Reise beginnt

Als mein Bruder Leonardo und ich noch klein waren, wusste 
niemand, dass er ein Autist ist. Nicht einmal meine Familie. Er 
war so ein süßes kleines Baby. Er schlief viel und weinte fast nie. 
Das, was um ihn herum passierte, interessierte ihn kaum. Wenn 
ich tanzte oder laut sang, achtete er nicht darauf. Auch nicht, 
wenn ihm Claudia ihre wunderschönen Kleider zeigen wollte. 
Claudia ist meine Babypuppe.

An einem Tag im Dezember mit viel Schnee hörte Leo plötzlich 
auf, richtig zu atmen. Mama raste mit ihm ins Krankenhaus, und 
dort musste er einige Tage bleiben. Das war der Tag, an dem uns 
mein Bruder das erste Mal mit auf die Reise nahm. Dort haben 
wir später alles über seinen Autismus und über seine ganz beson-
dere Art gelernt. Ich möchte euch alles über diese Reise in die 
abenteuerliche Welt meines Rockstars erzählen.
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Von Hängematten 
und Delfinen
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Als Baby� konnte sich Leonardo nicht vom Bauch auf den Rücken 
drehen. Stehen konnte er auch nicht – erst, als wir mit den The-
rapien begannen. Nancy, Helen, Iris und Melanie haben uns viel 
beigebracht. Sie zeigten uns, wie wir sein Zimmer umstellen 
konnten: keine Spielsachen, keine Bücher und keine Bilder an der 
Wand. Sie sagten, zu viele Dinge verwirren ihn. Aber wir konnten 
Gymnastikmatten auf den Boden legen und mit Haken eine 
Hängematte an der Decke befestigen – das hätte ich in meinem 
Zimmer auch gern gehabt. Wir stellten seine Lieblingssachen, 
seinen Zug, die Plastikgläser und die Automagazine, ganz oben 
in die Regale. Damit er uns um Hilfe bitten musste, wenn er sie 
haben wollte.

Wir haben noch eine andere Hängematte, im Wohnzimmer. 
Leonardo geht aber nicht mehr so oft drauf. Dafür lieben sie 
unsere Gäste. Ich benutze sie auch gern, und manchmal schau-
keln wir zusammen. Das macht dann natürlich auch viel Spaß. 
Früher blieb Leo für Stunden dort und drehte sich und lachte vor 
Freude.

Mama machte den Plan für die Therapeutinnen. Wann sie zu 
uns nach Hause kommen sollten. Fünfunddreißig Stunden pro 
Woche. Das ging so, bis der Rockstar in die Vorschule kam. 
Nancy malte Emojis auf seine Hände. Helen zeigte ihm, wie er 
seine Füße bewegen konnte. Sie zeigte ihm auch, was er mit Ar-
men, Beinen und Händen alles machen kann und wie man Trep-
pen steigt. Melanie half ihm, mit Bauklötzen Türme zu bauen. 
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Und sie übte mit ihm das Anziehen. Iris klebte Stickers auf seine 
Hände, Wangen, seine Nase und seine Stirn. Sie zeigte ihm, wie 
man Seifenblasen macht, und sang für ihn Lieder auf Hebräisch.

Gemeinsam machten wir Musik im Dunkeln. Wir gingen 
auch in den Wald, um den Vögeln und Bienen und dem Wind 
zuzuhören, der durch die Blätter pfeift. Das war gut, um Leos 
Hören zu entwickeln.

Für besondere Therapien sind wir auch an verschiedene Orte 
gereist. Einmal sind wir auch mit Delfinen geschwommen – aber 
das war mehr für den Spaß. Leo hat es sehr genossen. Am liebsten 
hätte er einen der Delfine heimgenommen.

Als Baby� konnte sich Leonardo nicht vom Bauch auf den Rücken 
drehen. Stehen konnte er auch nicht – erst, als wir mit den The-
rapien begannen. Nancy, Helen, Iris und Melanie haben uns viel 
beigebracht. Sie zeigten uns, wie wir sein Zimmer umstellen 
konnten: keine Spielsachen, keine Bücher und keine Bilder an der 
Wand. Sie sagten, zu viele Dinge verwirren ihn. Aber wir konnten 
Gymnastikmatten auf den Boden legen und mit Haken eine 
Hängematte an der Decke befestigen – das hätte ich in meinem 
Zimmer auch gern gehabt. Wir stellten seine Lieblingssachen, 
seinen Zug, die Plastikgläser und die Automagazine, ganz oben 
in die Regale. Damit er uns um Hilfe bitten musste, wenn er sie 
haben wollte.

Wir haben noch eine andere Hängematte, im Wohnzimmer. 
Leonardo geht aber nicht mehr so oft drauf. Dafür lieben sie 
unsere Gäste. Ich benutze sie auch gern, und manchmal schau-
keln wir zusammen. Das macht dann natürlich auch viel Spaß. 
Früher blieb Leo für Stunden dort und drehte sich und lachte vor 
Freude.

Mama machte den Plan für die Therapeutinnen. Wann sie zu 
uns nach Hause kommen sollten. Fünfunddreißig Stunden pro 
Woche. Das ging so, bis der Rockstar in die Vorschule kam. 
Nancy malte Emojis auf seine Hände. Helen zeigte ihm, wie er 
seine Füße bewegen konnte. Sie zeigte ihm auch, was er mit Ar-
men, Beinen und Händen alles machen kann und wie man Trep-
pen steigt. Melanie half ihm, mit Bauklötzen Türme zu bauen. 
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Traktorengeknatter
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Leonardo spricht noch nicht,� aber er versteht alles, was ich sage. 
Er macht aber nur das, was er will. Mama sagt, das ist bei den 
meisten kleinen Brüdern so. Es ist so lustig, wenn er mit mir in 
seiner eigenen Sprache spricht. Eigentlich sagt er nur »Mmmmm« 
in vielen verschiedenen Tönen. So gibt er uns zu verstehen, wie 
es ihm geht. »Babababa« plappert er, wenn er längere Selbstge-
spräche führt.

Wenn ihm ein feines Essen serviert wird, klatscht er in die 
Hände. Manchmal nimmt er meine Hand, schiebt mich in eine 
Richtung oder zieht an meinem Ärmel, damit ich auf alle viere 
gehe. Dann soll ich seine Spielsachen aufheben, die unter das Sofa 
gerutscht sind.

Manchmal bläst der Rockstar Luft durch seine geschlossenen 
Lippen und knattert dabei wie ein Traktor. Aber ich habe noch 
nicht herausgefunden, was das bedeutet.
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