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Fiir alle, die einen Ausweg suchen



Man ertrinkt nicht, weil man unter Wasser taucht,

sondern weil man unter Wasser bleibt.

Paulo Coelho
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Prolog

Das Geheimnis der Veranderung ist,
alle Energie nicht auf die Bekampfung des Alten
zu legen, sondern auf den Aufbau des Neuen.

Dan Millman

Die Energie auf den Aufbau des Neuen legen — die Aussa-
ge des Zitats trifft auch auf mich zu. Nach meiner Sucht kampf-
te ich lange Zeit mit Minderwertigkeitsgefithlen. Ich lenkte
meine Energie auf die Vergangenheit. Erst als ich begonnen
habe, meine Geschichte als die meinige zu akzeptieren, konn-
teich meine Krifte fur den Aufbau des Neuen einsetzen. Dazu
gehort auch dieses Buch. Doch sollte ich meine Geschichte
wirklich veroffentlichen? Ich habe lang tberlegt. Denn ich
wollte ja auch von den dunkelsten Zeiten in meinem Leben
erzdhlen. Ohne etwas auszulassen. Wiirde ich mit der Kritik
umgehen konnen, wenn ich fir das, was ich erzihle, an den
Pranger gestellt wiirde? Meine Antwort lautete schliefSlich klar
und deutlich: »Ja, das kann ich.« Denn ich bin nun mal der
Mensch, derich bin. Und meine Zeit als Heroinsuchtige ist ein
Teil davon. Allerdings werde ich — und dafur bitte ich um Ver-

standnis — einige Personen, die in meinem Leben eine Rolle
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spielten, nicht bei ihrem richtigen Namen nennen, andere
klammere ich sogar ganz aus. Denn es ist mein Entschluss,
dieses Buch zu schreiben, und nicht ihrer, und ich mochte
niemanden ungewollt ins Licht der Offentlichkeit zerren.

Vieles in meinem fruitheren Leben war sehr schmerzhaft.
Beim Schreiben stiegen langst vergessene Erinnerungen auf,
und mit den Erinnerungen kamen die Schuldgefihle. Vor al-
lem meinen Eltern gegentiber, denn sie haben meinetwegen
viel gelitten. Ungeschehen machen kann ich das alles nicht.
Umso dankbarer bin ich, wenn ich sie heute sagen hore, dass
sie durch mich auch Positives erfahren hitten, dass, was ich
ihnen zugemutet hatte, ihnen sogar einiges tiber sich und das
Leben aufzeigte. Was genau und wie sie die Zeit meiner Dro-
gensucht erlebt hatten, berichten sie im Anhang des Buchs.

Ich mochte allerdings nicht einfach nur meine Geschichte
erzdhlen. Esist mir wichtig, aufzuzeigen, dass das Leben zwar
manchmal sehr schwer sein kann, dass man die Hoffnung aber
nie aufgeben darf. Aufstehen, weitergehen! Jeder Schritt, und
ist er noch so klein, zahlt. Jeder Schritt l4sst einen wachsen.
Meine Geschichte zeigt aber auch, wie viel Leid hinter einer
Drogensucht steckt. Dieses Thema war fur viele Jahre weitge-
hend aus den Medien verschwunden. Bis Mitte der 1990er-Jahre
hatte esin der Schweiz eine grofSe offene Drogenszene gegeben.
Die Suchtkranken waren damals fur alle sichtbar. Seither hat
sich viel getan, die Drogenstichtigen wurden einerseits von der
StrafSe geholt, anderseits begann man, ihnen das Leben in der
Abhangigkeit zu erleichtern. Deshalb gibt es heute Drogen-
anlaufstellen wie Fixer- oder Gassenstuben, die kostenlose
Abgabe sauberer Spritzen sowie Programme fur Schwerstab-
hangige und solche fiir Ausstiegswillige. Denn es gibt sie noch,
die Suchtkranken.
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Laut der Stiftung Sucht Schweiz befanden sich im Jahr 2021
15996 Personen wegen ihres Opioidkonsums in einer Substi-
tutionsbehandlung, bekamen also beispielsweise das synthe-
tische Ersatz-Opioid Methadon. Die Mehrheit hatte nicht zum
ersten Mal eine Behandlung begonnen, sondern bereits vorher
einmal versucht, durch eine Therapie clean zu werden — das
zeigt, wie schwer der Ausstieg aus der Sucht tatsachlich ist.

Fur 2021 gibt das schweizerische Bundesamt fur Gesundheit
147 Drogentote an — 1995 waren es noch 376 gewesen —, die
meisten starben aufgrund einer Heroinsucht. Diese Zahl er-
fasst allerdings hauptsachlich diejenigen, die direkt an ihrer
Sucht starben, und kaum Todesfalle aufgrund der schrittwei-
sen Verschlechterung des Gesundheitszustands nach langjah-
rigem Drogengebrauch. 2012 waren es 121 Drogentote: Es gibt
also wieder eine leichte Aufwartstendenz. Und in den letzten
Monaten berichten Schweizer Medien zudem tiber neu entste-
hende offene Drogenszenen, in Zurich beispielsweise, in Chur
oder auch im Kanton Aargau.

Es liegt mir also eines sehr am Herzen: Suchterkrankte —
wie auch andere Menschen mit Problemen — werden oft ver-
urteilt. Wir sollten aber nicht vorschnell tiber andere richten.
Denn wir wissen nicht, was sie alles durchgemacht haben.
Jeder Mensch auf dieser Erde tragt einen Rucksack mit sich.
Wie schwer dieser ist und womit er gefullt ist, erfahren wir
erst, wenn wir uns mit ihm auseinandersetzen.

Und zum Schluss noch dies: Ich werde meine Leserinnen
und Leser in diesem Buch duzen. Zum einen sind wir bei uns
im Wallis generell schnell und gern beim Du. Zum anderen ist

es einfacher fur mich, weil ich so eine gewisse Nahe zulasse.

Silvia, im Dezember 2023



Mein Buro im Marchengarten

Kinder kennen weder Vergangenheit noch Zukunft.
Sie geniefSen die Gegenwart.

Jean de LaBruyére

Gegen Mittag hammerte es plotzlich gegen die Tur. Said
war gerade losgegangen, um neuen Stoff zu besorgen. Hatte er
etwas vergessen? Aber warum trat er so witend gegen die Tar?
Im nachsten Augenblick krachte es ohrenbetdubend. Ein
Rammbock liefs unsere Wohnungsttir aus dem Schloss sprin-
gen und krachend gegen die Wand prallen. Polizisten stirm-
ten in die Wohnung. Es ging alles rasend schnell. Einer zielte
mit der Pistole auf mich und brillte: »Auf den Boden! Auf den
Boden mit dirl« Ich ging sofort hinunter und legte mich auf
den Rucken. Der Polizist setzte mir den Stiefel auf die Brust.
Ich bekam kaum Luft. Viel Zeit zum Nachdenken blieb mir
nicht. Jemand rollte mich auf den Bauch, riss mir die Hinde
auf den Riicken. Klick. Die Handschellen schlossen sich. Ich
wurde an den Armen hochgezogen und unsanft auf das Sofa
gedruckt. Zentimeter fuir Zentimeter nahmen sie unsere Woh-
nung auseinander. Und alles, was ich konnte, war zusehen.

Jetzt war er also da, der Moment, vor dem ich mich so lange
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gefurchtet hatte. Ich hatte zuvor schon viele schlimme Mo-
mente erlebt, doch dieser hier war anders. Die Angst schnturte
mir die Kehle zu. Was passierte nun mit mir und Said, meinem
Freund? Dealen war kein Kavaliersdelikt. Mussten wir ins
Gefangnis? Womoglich fur Jahre? Und wie zum Teufel war ich
nur in diese Situation geraten?

Dieser Polizeieinsatz war ein Tiefpunkt in meinem Leben.
Er fand am 4. Januar 2008 statt. Ich war damals dreiundzwan-
zig und seit vielen Jahren heroinstichtig. Noch heute kann ich
die Frage, warum ich so jung in die Drogen abgerutscht bin,
nicht ganzlich beantworten. Inzwischen denke ich jedoch,
dass dieses Leben fur mich bestimmt war. Und dassich all die-
se Erfahrungen machen musste, um zu dem Menschen zu wer-
den, der ich heute bin.

Nein, meine Eltern waren keine Alkoholiker, und nein, ich
bin nicht in drmlichen oder prekaren Verhaltnissen aufge-
wachsen, und nein, ich war auch keiner Gewalt ausgesetzt. Im
Gegenteil. Meine Kindheit war gliicklich, sehr glucklich sogar.
Ich kam im September 1984 in der Kleinstadt Naters im Ober-
wallis zur Welt, wohlbehutet inmitten von Bergen. Mein Vater
arbeitete als Journalist und Wallis-Korrespondent fur das
Schweizer Radio SRF, vormals DRS. Meine Mutter war damals
schon Kunstlerin; sie malte zu Hause, vor allem in den Abend-
stunden, damit sie sich tagsuber um meine zwei Brider und
mich kimmern konnte. Meine Eltern waren zwar nicht reich,
besafSen aber ein schones Haus. Hier wuchs ich mit den bei-
den Geschwistern auf: Daniel ist vier Jahre alter als ich — und
zwar auf den Tag genau! —, Leander zwei Jahre alter. Ich bin
also das Nesthdkchen.

An meine Kindheit habe ich ausschlieSlich gute Erinnerun-

gen. Unser Haus stand am Rand von Naters, etwas erhoht an
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einem Hang, sodass wir einen schonen Blick auf das Glishorn
und den Simplon hatten. Wie auch auf die Stadt Brig, die vor
funfzig Jahren mit Glis fusioniert hat und mit Naters zusam-
mengewachsen ist. In der Ndhe unseres Hauses rauschte ein
Wasserfall den Berg hinunter. Wenn im Sommer nachts mein
Fenster offen stand, konnte ich ihn horen. Das hatte fiir mich
etwas Beruhigendes.

Um das Haus herum lag ein grofSer Garten, in dem ich mit
meinen Brudern gern herumtobte. Es gab eine Ecke, in der
meine Mutter Tomaten, Gurken und Salat zog. Den grofSten
Teil des Gartens lief$ sie aber bewusst verwildern, damit die
Bienen und Schmetterlinge und all die anderen Tiere mog-
lichst viel Nahrung fanden. Und so wuchs zwischen hohen
Baumen ganz viel durcheinander. Einer der Biume war zudem
vollig von Efeu umwachsen, sodass ich mich ein bisschen wie
in einer Marchenwelt fuhlte. Im hinteren Teil des Gartens
stand ein Spielhaus aus Holz. Meine Eltern hatten es einst fur
meinen dltesten Bruder aufgebaut, es war also schon etwas in
die Jahre gekommen. AufSen blatterte die grune Farbe lang-
sam ab, und der Laden des kleinen Fensters hing schief. Drin-
nen konnte ich knapp aufrecht stehen, aber es stand ein Tisch-
chen darin, an dem ich oft safS.

Ich weifs noch, dass ich ein Buch tiber Blumenkunde besafs.
Damit spazierte ich im Frihling und Sommer oft durch den
Garten und versuchte, die einzelnen Pflanzen zu bestimmen.
Danach saf$ ich stundenlang in meinem Spielhaus am Tisch
und malte die Blumen, die ich gefunden hatte, und schrieb
feinsauberlich deren Namen darunter. Meine Mutter hatte mir
dafur einen Skizzenblock geschenkt. Besonders gut gelangen
mir die Zeichnungen allerdings nicht, das kiinstlerische Ta-
lent meiner Mutter habe ich leider nicht geerbt. Aber ich fihl-
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te mich wohl »bei der Arbeit« in meinem kleinen Spielhaus-
»Buro«. Die Vorstellung, auch einen Ort zu haben wie mein
Vater, der jeden Tag zum Arbeiten ins Buiro ging, gefiel mir
ausgesprochen gut.

Und dann gab es noch etwas Besonderes bei uns zu Hause:
Wir hatten immer viele Katzen, meistens funf oder sechs, denn
meine Mutter liebte diese Tiere. Mein Vater tat zwar so, als
konne er die Katzen nichtleiden. Dochich glaube, dass das gar
nicht stimmte, denn wenn er sich unbeobachtet fithlte, sprach
er mit ihnen und lief§ sie sogar auf seinem Schof$ schlafen.
Wenn eine Katze Junge bekam, war die Freude bei uns Kindern
grofs. Stundenlang umlagerten wir das Nest und schauten den
kleinen Katzchen zu, wie sie mit unsicheren Schritten herum-
tapsten. Mussten wir sie dann nach drei oder vier Monaten
weitergeben, waren wir Kinder naturlich sehr traurig. Mein
Vater vermutlich etwas weniger. Die meisten Mobel hatten
Kratzspuren von oben bis unten, und die Katzchen spielten
sehr gern mit dem Sand aus dem Katzenklo, sodass er in der
ganzen Wohnung verstreut herumlag. Trotzdem bin ich, wie
meine Mutter heute noch, eine richtige Katzennarrin.

Das Leben war fur mich also rundum perfekt. Ich fihlte
mich behutet und umsorgt. Allerdings suchte ich damals
schon die Stille. Ich war ein in sich gekehrtes Madchen, ver-
sank oft in meiner eigenen Welt. Und war glucklich damit.

Probleme gab es erst im Kindergarten.
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Ein groRer Wunsch und schrage Tone

Der Wahnsinn der Welt beginnt im kleinsten Kleinen
bereits mit den schwersten Herausforderungen.

Raymond Walden

Meine Eltern suchten fir mich den Kindergarten in der
Nachbarstadt Brig-Glis aus. Dieser war halbprivat und viel
kleiner als der offentliche Kindergarten in Naters. Und da
mein Vater sein Buiro in Brig hatte, konnte er mich morgens
dorthin bringen. Fur mich war der Kindergarten jedoch ein
Schock. Ich wurde aus meiner gewohnten Umgebung heraus-
gerissen und musste den ganzen Tag mit Kindern, die mir
fremd waren, verbringen. Wihrend sie sich miteinander an-
freundeten und zusammen spielten, fand ich nur sehr schwer
Kontakt. Ich wusste einfach nicht, wie ich auf sie zugehen
sollte. Und wenn ein Kind auf mich zukam, war ich zu scheu,
um darauf reagieren zu konnen. Zudem war mir oft alles zu
laut und zu chaotisch. So spielte ich die meiste Zeit allein in
irgendeiner Ecke. Damals wusste ich noch nicht, wieso das
so war. Aber es machte mich irgendwie traurig. Die einzigen
zwei Freundinnen, die ich in diesem Alter hatte, waren zwei
Schwestern aus der Nachbarschaft. Wir kannten uns von
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klein auf. Da sie aber den Kindergarten in Naters besuchten,
verloren wir uns aus den Augen.

Alsich vom Kindergarten in die Grundschule wechselte, an-
derte sich mein Verhalten nicht. Wieder zog ich mich zurtck
und verbrachte in der Schule die meiste Zeit allein. Als Schu-
lerin war ich eher mittelmafSig, nur im Fach Deutsch hatte ich
gute Noten. Meine MittelmafSigkeit lag vermutlich daran, dass
ich oft vor mich hin triumte und zum Fenster hinausschaute,
statt der Lehrperson zuzuhoren — da draufSen schien mir die
Welt einfach viel friedlicher zu sein als im Klassenzimmer.

In dieser Zeit, ich war sieben Jahre alt, wurde ich das erste
Mal richtig krank. Plotzlich bekam ich in der Schule hohes
Fieber und musste mich tbergeben — vor allen Kindern, ich
weifs noch, dass mir das sehr peinlich war. Die Lehrerin vom
angrenzenden Kindergarten fuhr mich in ihrem helllila Auto
mit den dunkellila Punkten nach Hause. An das Auto kann
ich mich noch gut erinnern, weil die Bemalung so gut zu ihrer
frohlichen Art passte. Als meine Eltern mich zum Arzt brach-
ten, diagnostizierte der eine einfache Grippe. Doch es wurde
nicht besser. Wieder zu Hause, stieg das Fieber auf iiber vierzig
Grad Celsius. Und dann kam in der Nacht auch noch ein ste-
chender Schmerz in der Brustgegend hinzu, dessen Heftigkeit
mich schier aberwaltigte. Ich schrie vor Schmerzen und kol-
labierte fast, weil ich kaum Luft bekam. Meine Eltern brachten
mich mitten in der Nacht ins Krankenhaus. Dort wurde beim
Rontgen ein Schatten hinter meinem Herzen entdeckt: »ver-
steckte Lungenentziindung« lautete, soweitich mich erinnere,
der medizinische Fachbegriff fur diese atypische Lungenent-
zundung.

Ich verbrachte zehn Tage auf der Station an einem Tropf,

der an einer riesigen Maschine hing. Diese piepte standig,
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