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Für alle, die einen Ausweg suchen 
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Man ertrinkt nicht, weil man unter Wasser taucht, 
sondern weil man unter Wasser bleibt.

Paulo Coelho
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Prolog

Das Geheimnis der Veränderung ist,  
alle Energie nicht auf die Bekämpfung des Alten 

zu legen, sondern auf den Aufbau des Neuen.

Dan Millman

Die Energie auf den Aufbau des Neuen legen – die Aussa-
ge des Zitats trifft auch auf mich zu. Nach meiner Sucht kämpf-
te ich lange Zeit mit Minderwertigkeitsgefühlen. Ich lenkte 
meine Energie auf die Vergangenheit. Erst als ich begonnen 
habe, meine Geschichte als die meinige zu akzeptieren, konn-
te ich meine Kräfte für den Aufbau des Neuen einsetzen. Dazu 
gehört auch dieses Buch. Doch sollte ich meine Geschichte 
wirklich veröffentlichen? Ich habe lang überlegt. Denn ich 
wollte ja auch von den dunkelsten Zeiten in meinem Leben 
erzählen. Ohne etwas auszulassen. Würde ich mit der Kritik 
umgehen können, wenn ich für das, was ich erzähle, an den 
Pranger gestellt würde? Meine Antwort lautete schließlich klar 
und deutlich: »Ja, das kann ich.« Denn ich bin nun mal der 
Mensch, der ich bin. Und meine Zeit als Heroinsüchtige ist ein 
Teil davon. Allerdings werde ich – und dafür bitte ich um Ver-
ständnis – einige Personen, die in meinem Leben eine Rolle 
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spielten, nicht bei ihrem richtigen Namen nennen, andere 
klammere ich sogar ganz aus. Denn es ist mein Entschluss, 
dieses Buch zu schreiben, und nicht ihrer, und ich möchte 
niemanden ungewollt ins Licht der Öffentlichkeit zerren.

Vieles in meinem früheren Leben war sehr schmerzhaft. 
Beim Schreiben stiegen längst vergessene Erinnerungen auf, 
und mit den Erinnerungen kamen die Schuldgefühle. Vor al-
lem meinen Eltern gegenüber, denn sie haben meinetwegen 
viel gelitten. Ungeschehen machen kann ich das alles nicht. 
Umso dankbarer bin ich, wenn ich sie heute sagen höre, dass 
sie durch mich auch Positives erfahren hätten, dass, was ich 
ihnen zugemutet hatte, ihnen sogar einiges über sich und das 
Leben aufzeigte. Was genau und wie sie die Zeit meiner Dro-
gensucht erlebt hatten, berichten sie im Anhang des Buchs.

Ich möchte allerdings nicht einfach nur meine Geschichte 
erzählen. Es ist mir wichtig, aufzuzeigen, dass das Leben zwar 
manchmal sehr schwer sein kann, dass man die Hoffnung aber 
nie aufgeben darf. Aufstehen, weitergehen! Jeder Schritt, und 
ist er noch so klein, zählt. Jeder Schritt lässt einen wachsen. 
Meine Geschichte zeigt aber auch, wie viel Leid hinter einer 
Drogensucht steckt. Dieses Thema war für viele Jahre weitge-
hend aus den Medien verschwunden. Bis Mitte der 1990er-Jahre 
hatte es in der Schweiz eine große offene Drogenszene gegeben. 
Die Suchtkranken waren damals für alle sichtbar. Seither hat 
sich viel getan, die Drogensüchtigen wurden einerseits von der 
Straße geholt, anderseits begann man, ihnen das Leben in der 
Abhängigkeit zu erleichtern. Deshalb gibt es heute Drogen
anlaufstellen wie Fixer- oder Gassenstuben, die kostenlose 
Abgabe sauberer Spritzen sowie Programme für Schwerstab-
hängige und solche für Ausstiegswillige. Denn es gibt sie noch, 
die Suchtkranken.
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Laut der Stiftung Sucht ​Schweiz befanden sich im Jahr 2021 
15 996 Personen wegen ihres Opioidkonsums in einer Substi-
tutionsbehandlung, bekamen also beispielsweise das synthe-
tische Ersatz-Opioid Methadon. Die Mehrheit hatte nicht zum 
ersten Mal eine Behandlung begonnen, sondern bereits vorher 
einmal versucht, durch eine Therapie clean zu werden – das 
zeigt, wie schwer der Ausstieg aus der Sucht tatsächlich ist.

Für 2021 gibt das schweizerische Bundesamt für Gesundheit 
147 Drogentote an – 1995 waren es noch 376 gewesen –, die 
meisten starben aufgrund einer Heroinsucht. Diese Zahl er-
fasst allerdings hauptsächlich diejenigen, die direkt an ihrer 
Sucht starben, und kaum Todesfälle aufgrund der schrittwei-
sen Verschlechterung des Gesundheitszustands nach langjäh-
rigem Drogengebrauch. 2012 waren es 121 Drogentote: Es gibt 
also wieder eine leichte Aufwärtstendenz. Und in den letzten 
Monaten berichten Schweizer Medien zudem über neu entste-
hende offene Drogenszenen, in Zürich beispielsweise, in Chur 
oder auch im Kanton Aargau.

Es liegt mir also eines sehr am Herzen: Suchterkrankte – 
wie auch andere Menschen mit Problemen – werden oft ver-
urteilt. Wir sollten aber nicht vorschnell über andere richten. 
Denn wir wissen nicht, was sie alles durchgemacht haben. 
Jeder Mensch auf dieser Erde trägt einen Rucksack mit sich. 
Wie schwer dieser ist und womit er gefüllt ist, erfahren wir 
erst, wenn wir uns mit ihm auseinandersetzen.

Und zum Schluss noch dies: Ich werde meine Leserinnen 
und Leser in diesem Buch duzen. Zum einen sind wir bei uns 
im Wallis generell schnell und gern beim Du. Zum anderen ist 
es einfacher für mich, weil ich so eine gewisse Nähe zulasse.

Silvia, im Dezember 2023
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Mein Büro im Märchengarten

Kinder kennen weder Vergangenheit noch Zukunft.  
Sie genießen die Gegenwart.

Jean de La Bruyère

Gegen Mittag hämmerte es plötzlich gegen die Tür. Said 
war gerade losgegangen, um neuen Stoff zu besorgen. Hatte er 
etwas vergessen? Aber warum trat er so wütend gegen die Tür? 
Im nächsten Augenblick krachte es ohrenbetäubend. Ein 
Rammbock ließ unsere Wohnungstür aus dem Schloss sprin-
gen und krachend gegen die Wand prallen. Polizisten stürm-
ten in die Wohnung. Es ging alles rasend schnell. Einer zielte 
mit der Pistole auf mich und brüllte: »Auf den Boden! Auf den 
Boden mit dir!« Ich ging sofort hinunter und legte mich auf 
den Rücken. Der Polizist setzte mir den Stiefel auf die Brust. 
Ich bekam kaum Luft. Viel Zeit zum Nachdenken blieb mir 
nicht. Jemand rollte mich auf den Bauch, riss mir die Hände 
auf den Rücken. Klick. Die Handschellen schlossen sich. Ich 
wurde an den Armen hochgezogen und unsanft auf das Sofa 
gedrückt. Zentimeter für Zentimeter nahmen sie unsere Woh-
nung auseinander. Und alles, was ich konnte, war zusehen. 
Jetzt war er also da, der Moment, vor dem ich mich so lange 
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gefürchtet hatte. Ich hatte zuvor schon viele schlimme Mo-
mente erlebt, doch dieser hier war anders. Die Angst schnürte 
mir die Kehle zu. Was passierte nun mit mir und Said, meinem 
Freund? Dealen war kein Kavaliersdelikt. Mussten wir ins 
Gefängnis? Womöglich für Jahre? Und wie zum Teufel war ich 
nur in diese Situation geraten?

Dieser Polizeieinsatz war ein Tiefpunkt in meinem Leben. 
Er fand am 4. Januar 2008 statt. Ich war damals dreiundzwan-
zig und seit vielen Jahren heroinsüchtig. Noch heute kann ich 
die Frage, warum ich so jung in die Drogen abgerutscht bin, 
nicht gänzlich beantworten. Inzwischen denke ich jedoch, 
dass dieses Leben für mich bestimmt war. Und dass ich all die-
se Erfahrungen machen musste, um zu dem Menschen zu wer-
den, der ich heute bin.

Nein, meine Eltern waren keine Alkoholiker, und nein, ich 
bin nicht in ärmlichen oder prekären Verhältnissen aufge-
wachsen, und nein, ich war auch keiner Gewalt ausgesetzt. Im 
Gegenteil. Meine Kindheit war glücklich, sehr glücklich sogar. 
Ich kam im September 1984 in der Kleinstadt Naters im Ober-
wallis zur Welt, wohlbehütet inmitten von Bergen. Mein Vater 
arbeitete als Journalist und Wallis-Korrespondent für das 
Schweizer Radio SRF, vormals DRS. Meine Mutter war damals 
schon Künstlerin; sie malte zu Hause, vor allem in den Abend-
stunden, damit sie sich tagsüber um meine zwei Brüder und 
mich kümmern konnte. Meine Eltern waren zwar nicht reich, 
besaßen aber ein schönes Haus. Hier wuchs ich mit den bei-
den Geschwistern auf: Daniel ist vier Jahre älter als ich – und 
zwar auf den Tag genau! –, Leander zwei Jahre älter. Ich bin 
also das Nesthäkchen.

An meine Kindheit habe ich ausschließlich gute Erinnerun-
gen. Unser Haus stand am Rand von Naters, etwas erhöht an 
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einem Hang, sodass wir einen schönen Blick auf das Glishorn 
und den Simplon hatten. Wie auch auf die Stadt Brig, die vor 
fünfzig Jahren mit Glis fusioniert hat und mit Naters zusam-
mengewachsen ist. In der Nähe unseres Hauses rauschte ein 
Wasserfall den Berg hinunter. Wenn im Sommer nachts mein 
Fenster offen stand, konnte ich ihn hören. Das hatte für mich 
etwas Beruhigendes.

Um das Haus herum lag ein großer Garten, in dem ich mit 
meinen Brüdern gern herumtobte. Es gab eine Ecke, in der 
meine Mutter Tomaten, Gurken und Salat zog. Den größten 
Teil des Gartens ließ sie aber bewusst verwildern, damit die 
Bienen und Schmetterlinge und all die anderen Tiere mög-
lichst viel Nahrung fanden. Und so wuchs zwischen hohen 
Bäumen ganz viel durcheinander. Einer der Bäume war zudem 
völlig von Efeu umwachsen, sodass ich mich ein bisschen wie 
in einer Märchenwelt fühlte. Im hinteren Teil des Gartens 
stand ein Spielhaus aus Holz. Meine Eltern hatten es einst für 
meinen ältesten Bruder aufgebaut, es war also schon etwas in 
die Jahre gekommen. Außen blätterte die grüne Farbe lang-
sam ab, und der Laden des kleinen Fensters hing schief. Drin-
nen konnte ich knapp aufrecht stehen, aber es stand ein Tisch-
chen darin, an dem ich oft saß.

Ich weiß noch, dass ich ein Buch über Blumenkunde besaß. 
Damit spazierte ich im Frühling und Sommer oft durch den 
Garten und versuchte, die einzelnen Pflanzen zu bestimmen. 
Danach saß ich stundenlang in meinem Spielhaus am Tisch 
und malte die Blumen, die ich gefunden hatte, und schrieb 
feinsäuberlich deren Namen darunter. Meine Mutter hatte mir 
dafür einen Skizzenblock geschenkt. Besonders gut gelangen 
mir die Zeichnungen allerdings nicht, das künstlerische Ta-
lent meiner Mutter habe ich leider nicht geerbt. Aber ich fühl-
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te mich wohl »bei der Arbeit« in meinem kleinen Spielhaus-
»Büro«. Die Vorstellung, auch einen Ort zu haben wie mein 
Vater, der jeden Tag zum Arbeiten ins Büro ging, gefiel mir 
ausgesprochen gut.

Und dann gab es noch etwas Besonderes bei uns zu Hause: 
Wir hatten immer viele Katzen, meistens fünf oder sechs, denn 
meine Mutter liebte diese Tiere. Mein Vater tat zwar so, als 
könne er die Katzen nicht leiden. Doch ich glaube, dass das gar 
nicht stimmte, denn wenn er sich unbeobachtet fühlte, sprach 
er mit ihnen und ließ sie sogar auf seinem Schoß schlafen. 
Wenn eine Katze Junge bekam, war die Freude bei uns Kindern 
groß. Stundenlang umlagerten wir das Nest und schauten den 
kleinen Kätzchen zu, wie sie mit unsicheren Schritten herum
tapsten. Mussten wir sie dann nach drei oder vier Monaten 
weitergeben, waren wir Kinder natürlich sehr traurig. Mein 
Vater vermutlich etwas weniger. Die meisten Möbel hatten 
Kratzspuren von oben bis unten, und die Kätzchen spielten 
sehr gern mit dem Sand aus dem Katzenklo, sodass er in der 
ganzen Wohnung verstreut herumlag. Trotzdem bin ich, wie 
meine Mutter heute noch, eine richtige Katzennärrin.

Das Leben war für mich also rundum perfekt. Ich fühlte 
mich behütet und umsorgt. Allerdings suchte ich damals 
schon die Stille. Ich war ein in sich gekehrtes Mädchen, ver-
sank oft in meiner eigenen Welt. Und war glücklich damit. 
Probleme gab es erst im Kindergarten.
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Ein großer Wunsch und schräge Töne

Der Wahnsinn der Welt beginnt im kleinsten Kleinen 
bereits mit den schwersten Herausforderungen.

Raymond Walden

Meine Eltern suchten für mich den Kindergarten in der 
Nachbarstadt Brig-Glis aus. Dieser war halbprivat und viel 
kleiner als der öffentliche Kindergarten in Naters. Und da 
mein Vater sein Büro in Brig hatte, konnte er mich morgens 
dorthin bringen. Für mich war der Kindergarten jedoch ein 
Schock. Ich wurde aus meiner gewohnten Umgebung heraus-
gerissen und musste den ganzen Tag mit Kindern, die mir 
fremd waren, verbringen. Während sie sich miteinander an-
freundeten und zusammen spielten, fand ich nur sehr schwer 
Kontakt. Ich wusste einfach nicht, wie ich auf sie zugehen 
sollte. Und wenn ein Kind auf mich zukam, war ich zu scheu, 
um darauf reagieren zu können. Zudem war mir oft alles zu 
laut und zu chaotisch. So spielte ich die meiste Zeit allein in 
irgendeiner Ecke. Damals wusste ich noch nicht, wieso das 
so war. Aber es machte mich irgendwie traurig. Die einzigen 
zwei Freundinnen, die ich in diesem Alter hatte, waren zwei 
Schwestern aus der Nachbarschaft. Wir kannten uns von 
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klein auf. Da sie aber den Kindergarten in Naters besuchten, 
verloren wir uns aus den Augen.

Als ich vom Kindergarten in die Grundschule wechselte, än-
derte sich mein Verhalten nicht. Wieder zog ich mich zurück 
und verbrachte in der Schule die meiste Zeit allein. Als Schü-
lerin war ich eher mittelmäßig, nur im Fach Deutsch hatte ich 
gute Noten. Meine Mittelmäßigkeit lag vermutlich dar  an, dass 
ich oft vor mich hin träumte und zum Fenster hinausschaute, 
statt der Lehrperson zuzuhören – da draußen schien mir die 
Welt einfach viel friedlicher zu sein als im Klassenzimmer.

In dieser Zeit, ich war sieben Jahre alt, wurde ich das erste 
Mal richtig krank. Plötzlich bekam ich in der Schule hohes 
Fieber und musste mich übergeben – vor allen Kindern, ich 
weiß noch, dass mir das sehr peinlich war. Die Lehrerin vom 
angrenzenden Kindergarten fuhr mich in ihrem helllila Auto 
mit den dunkellila Punkten nach Hause. An das Auto kann 
ich mich noch gut erinnern, weil die Bemalung so gut zu ihrer 
fröhlichen Art passte. Als meine Eltern mich zum Arzt brach-
ten, diagnostizierte der eine einfache Grippe. Doch es wurde 
nicht besser. Wieder zu Hause, stieg das Fieber auf über vierzig 
Grad Celsius. Und dann kam in der Nacht auch noch ein ste-
chender Schmerz in der Brustgegend hinzu, dessen Heftigkeit 
mich schier überwältigte. Ich schrie vor Schmerzen und kol-
labierte fast, weil ich kaum Luft bekam. Meine Eltern brachten 
mich mitten in der Nacht ins Krankenhaus. Dort wurde beim 
Röntgen ein Schatten hinter meinem Herzen entdeckt: »ver-
steckte Lungenentzündung« lautete, soweit ich mich erinnere, 
der medizinische Fachbegriff für diese atypische Lungenent-
zündung.

Ich verbrachte zehn Tage auf der Station an einem Tropf, 
der an einer riesigen Maschine hing. Diese piepte ständig, 
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