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1 »In die Berge gehen« – das brachte ich lange Zeit in Verbin-
dung mit Knickerbockerhosen und roten Socken. Mit von Fett 

glänzenden, ungewaschenen Haaren und Schweißrändern unter 
den Achseln. Und mit in verfilzte Schnurrbärte triefenden Rotz-
nasen.

In die Berge zu gehen, war mir als Kind ein Gräuel. Ich ging 
trotzdem. Weil ich musste. Denn in Hergiswil, im Kanton Nid-
walden, wo ich, am Fuße des Pilatus, aufgewachsen bin, sind 
sonntägliche Familienspaziergänge immer gleich Wanderungen. 
Die Berge sind nah. Zu nah, fand ich damals. Heute können sie 
mir nicht nah genug sein. In Beatenberg, wo ich lebe, sehe ich, 
wenn ich morgens aus dem Bett steige, Eiger, Mönch und Jung-
frau. Abends sind die Gipfel von der untergehenden Sonne in 
pastellfarbenes Rosa getaucht. Manchmal sind sie besonders 
schön, weil der Himmel darüber vor lauter Kälte leuchtend blau 
ist. Und mit blau meine ich dieses spezielle Blau, dieses Blau, 
das ich in Gletscherspalten finde. Hell ist es, eisig schimmernd, 
fast durchsichtig. Wenn ich es sehe, dann denke ich an das Wort 
»rein«. Ja, ein reines Blau. Eines, das kein Künstler je so malen 
könnte. Weil nichts wirklicher ist als die Wirklichkeit. Fassbar 
gewordene Natur.

Ich könnte hier auch von Gott sprechen. Ich rede mit ihm. Oft. 
Ich spüre ihn, sehe ihn. In jedem einzelnen Windhauch, in jedem 
Eiskristall, in Blumen, die da wachsen, wo es gar kein Wachsen 
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mehr gibt. An Felswänden. Meine Mutter vermittelte mir Reli-
gion auf eine ganz besondere Weise. Eines unserer Rituale war 
das Kreuzeszeichen, das sie mir unzählige Male mit geweihtem 
Wasser auf die Stirn zeichnete.

Seit wann ich mich zum Mount Eve rest hingezogen fühlte, 
weiß ich nicht mehr – nur daran erinnere ich mich: Meine Mut-
ter hat mir – in einem Gedicht – zu meinem zwanzigsten Ge-
burtstag Glück für den Achttausender gewünscht. Dass mein 
Wunsch einmal in Erfüllung gehen würde, davon konnte ich 
lange Zeit nur träumen. Als ich eines Tages nicht mehr träumen, 
sondern meinen Traum in die Tat umsetzen wollte, ging ich auf 
Sponsorensuche. Und fand einen Geldgeber, der bereit war, die 
finanziellen Mittel von 35 000 Dollar für mich aufzubringen.

Als ich mich zu meinem Abenteuer Mount Eve rest aufmachte, 
gab mir meine Mutter ein Fläschchen Weihwasser mit auf den 
Weg. Es hat – auf 8700 Metern über dem Meer, in der Todeszo-
ne – geholfen zu überleben. Nein, nicht mir. Aber davon später.

Mich hat der Mount Eve rest verschont, mehr noch, er war 
gütig zu mir, hat mir zwar alles abverlangt, aber auch alles ge-
geben. Zwischen meinem Abflug aus der Schweiz am 31. März 
2001 und meiner Rückkehr am 4. Juni 2001 liegen nicht nur vie-
le Nächte im Zelt, sondern unzählige bereichernde Erfahrungen, 
großes Glück, neue Freundschaften und die Gewissheit, dass Mut 
nichts mit der Abwesenheit von Angst zu tun hat, sondern mit 
der Fähigkeit, diese zu erkennen, um sie zum eigenen Vorteil 
nutzen zu können.

Wäre der Mount Eve rest mit seinen 8850 Metern nicht der 
höchste Berg der Erde, wäre es dort oben ruhiger. Es lägen keine 
leeren Sauerstoffflaschen herum und kein Müll. Der Berg hätte 
seinen Frieden. Und die Sherpas und Yak-Männer hätten keine 
Arbeit.

8
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Der Mount Eve rest wird am häufigsten über die Süd- und die 
Nordroute bestiegen. Die Südroute liegt in Nepal und ist – trotz 
der Mehrkosten – die beliebteste Variante, um zum Gipfelerfolg 
zu kommen. Sie birgt jedoch eine große Gefahr: den Khumbu- 
Gletscher, eine Eiswüste mit sich ständig verschiebenden Spalten 
und haushohen Eistürmen, die jederzeit zusammenbrechen kön-
nen. Es sind die Sherpas, die diesen Gletscher überhaupt begeh-
bar machen, da sie Jahr für Jahr neue Wege ins Eis schlagen und 
durch Fixseile und Leitern ein Vorwärtskommen überhaupt erst 
ermöglichen.

Die Route im Norden liegt in Tibet, ist ursprünglicher, alpi-
nistischer und interessanterweise nicht so beliebt. Weshalb, das 
kann ich nur schwer erklären. Zugegeben, sie ist windiger und 
kälter als die Südroute, aber so eisig kalt ist sie nun auch wieder 
nicht. Der Wind hingegen ist ein Problem, immer Wind, ständig 
Wind, das ist sehr Energie raubend.

Die Nordroute birgt weniger Gefahren als die Südroute: kei-
nen bedrohlichen Gletscher, keinen Eisschlag, keine Spalten und 
weniger Lawinen. Die Lawinengefahr besteht erst ab 8100 Metern 
und auch dann nur, wenn es viel Neuschnee gegeben hat. Die 
Route hat – wie könnte es anders sein – auch einen Nachteil: 
einen langen, flachen Grat. Er beginnt auf 8600 Metern. Um ihn 
meistern zu können, wird das letzte Biwak auf 8400 Metern er-
richtet. So hoch wie nirgendwo sonst auf der Welt. Links und 
rechts dieses Grates wird man von einer unendlich scheinenden 
Tiefe begleitet. Auf der einen Seite bricht die Nordwand 2000 Me-
ter gegen Tibet ab, auf der andern Seite die Ostwand 3000 Meter 
gegen Nepal. Man geht buchstäblich auf Messers Schneide. Auf 
den glatten Kalkplatten finden die Steigeisen keinen festen Halt, 
und man gewinnt kaum an Höhe. Auf 8600 Metern ist das äu-
ßerst kräftezehrend.

9



10 »Schritte an der Grenze« Satzdatei f. TB 21.05.2021 15:20 BEATE SiMSON | Satz & E-Book BEATE SiMSON | Satz & E-Book 21.05.2021 15:20 Satzdatei f. TB »Schritte an der Grenze« 11

Format 135 x 212 mm; Kopf/Bund 21/18 mm; SB 96 mm; Schriften: Adobe Garamond/Futura 11/15 pt, 31 Zl.; 216 S. + 16 S. BT = 232 Seiten

10

Meine Entscheidung für die Nordroute hing vor allem da-
mit zusammen, dass ich mich der Expedition des Neuseeländers 
 Russell Brice, der in Chamonix lebt, anschloss. Russell organisiert 
seine Expeditionen auf den Mount Eve rest immer von Norden her. 
Nie von Süden. Warum, weiß ich nicht, ich habe ihn nie danach 
gefragt. Aber seit ich selbst in Tibet war, kann ich es mir vorstellen. 
Tibet hat eine fesselnde Magie. Die Kultur des Landes, seine Men-
schen und seine Religion sind von einer unglaublichen Intensität. 
Das Land ist 2,5 Millionen Quadratkilometer groß und hat sechs 
Millionen tibetische Einwohner. Unter ihnen leben 7,5 Millionen 
Chinesen als Folge der Besetzung Tibets, die im Sommer 1949 
durch die chinesische Volksbefreiungsarmee begann. Sie brachte 
weit über einer Million Tibetern den Tod und führte zur mutwil-
ligen Zerstörung von mehr als 6000 Heilig tümern. Die Tibeter 
haben sich der Besatzungsmacht nicht gebeugt, haben die chine-
sischen Werte nicht übernommen, leben ihre Kultur und vor allem 
ihre Religion, den Buddhismus. Allen Repressionen und Demü-
tigungen zum Trotz träumt das stolze Volk ihn noch immer, den 
Traum, eines Tages wieder autonom leben zu dürfen.

Es ist vielleicht die Geschichte Tibets, die Russell fasziniert 
und ihn immer wieder von Norden her an den Berg gehen lässt. 
Die Sherpas und Yak-Männer, die jedes Jahr für ihn arbeiten, 
nennt er liebevoll »meine Familie«.

Russell organisiert zum elften Mal eine Expedition zum Mount 
Eve rest, hat also eine langjährige Erfahrung, die Gold wert ist. 
Er ist ein Mensch mit einer Energie, die der von fünf Männern 
entspricht. Woher er sie nimmt, weiß ich nicht. Vielleicht liegt es 
daran, dass er seit elf Jahren immer wieder nach Tibet reist, dass 
er immer wieder an den Fuß dieses gewaltigen Berges, in diese 
unendliche Ruhe zurückkehrt. Vielleicht ist es das, was ihn so 
stark macht.

10
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Russell hat eine fixe Idee: Er möchte im Basislager am Fuß des 
Mount Eve rest eine Lodge samt Krankenstation bauen. Dieses 
Projekt ist unter Alpinisten und Naturschützern sehr umstritten, 
und seit ich die Pläne kenne, bin ich mit ihnen in einem Punkt 
einverstanden: Eine Lodge würde in diesem Gebiet eine touris-
tische Entwicklung in Gang bringen, die wohl nur schwer zu 
bremsen wäre, denn die Chinesen träumen, das ist eine traurige 
Tatsache, vom großen Geld des Massentourismus. Eine Kranken-
station hingegen würde helfen, Leben zu retten.

Russell ist 47 Jahre alt und hat Ähnlichkeiten mit einem »lonely 
wolf«, der in der freien Natur lebt, sich ab und zu gerne im Rudel 
aufhält, aber auch immer wieder Reißaus nimmt, um alleine durch 
die Gegend zu streifen. Russell hat die Berge gewählt, er hätte sich 
aber ebenso für die hohe See entscheiden und ein Seebär werden 
können. Die Verantwortung, die er sich immer wieder von neuem 
auf die Schultern lädt, ist für ihn Business. Damit verdient er sein 
Geld. Bei den elf Expeditionen, die er bisher am Mount Eve rest 
leitete, hatte er keinen einzigen Verlust zu beklagen.

Wie jedes Jahr hat er für sein Expeditionsteam die Logistik er-
ledigt, all die nötigen Bewilligungen eingeholt, für professionelle 
Führer, Sherpas, Yak-Männer, Yaks, Zelte, Essen und für den 
besten Koch gesorgt. Kurz, er hat für seine Kunden eine Infra-
struktur organisiert, die das Leben in dieser Höhe erleichtert.

Auch ich habe von dieser Infrastruktur profitiert. Zusammen 
mit meinem Kletterkollegen Robert Bösch. Bei einem Treffen mit 
Russell vor unserer Abreise besprachen wir das Vorgehen am 
Berg. Robert und ich würden die Hochlager von Russells Expe-
dition benutzen können. Die Sherpas würden uns viele Lasten 
abnehmen und in die einzelnen Lager tragen. Aber die Entschei-
dungen am Berg würden Robert und ich autonom fällen. Russell 
erklärte sich damit einverstanden.

11
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Robert Bösch ist ein sehr guter Alpinist und, wie ich, Bergfüh-
rer. Wir kennen uns schon lange, haben manche Tour miteinan-
der unternommen. Darüber hinaus ist er ein ausgezeichneter 
Fotograf, einer, der schon Bilder von mir machte, als mich noch 
fast niemand kannte. So auch bei einer Besteigung der Eigernord-
ostwand und beim Durchklettern der Lancelot-Route in den 
Wendenstöcken. Es war nur logisch, dass ich meinen Sponsor 
darum bat, dass Robert mich begleiten dürfe, nicht nur, um mich 
für die Schweizer Medien zu fotografieren und für das Schweizer 
Fernsehen zu filmen. Nein, Robert und ich waren uns einig, dass 
oberhalb von 8000 Metern auch noch anderes auf ihn warten 
würde: Bilder von Schnee und Eis und Kälte. Von unendlicher, 
sich wölbender Weite. Von Tagen, an denen sich das Blau des 
Himmels im Eis spiegelt. Und von Nächten, deren tiefes Schwarz 
sich im Weiß der eisbedeckten Giganten bricht.

Bilder aus über 8000 Meter Höhe gibt es nur wenige, worüber 
ich mich allerdings nicht mehr wundere. Auf 8000 Metern betritt 
man einen neuen Raum, man nennt ihn die Todeszone. Kein 
Mensch überlebt diese Zone, wenn er sich darin zu lange aufhält, 
und jede zusätzliche Anstrengung wird zu einer extremen Belas-
tung. Robert schleppte bei seinem Gipfelversuch die Fotoausrüs-
tung mit, was das Ganze für ihn schwieriger machte. Auch konn-
te er durch das Fotografieren keinen eigenen Schritt-Rhythmus 
finden: stehen bleiben – auspacken – Handschuhe ausziehen – 
einen Meter nach rechts, einen nach links gehen, um die beste 
Einstellung zu finden – abdrücken – einpacken – Handschuhe 
wieder anziehen – weitergehen. In dieser Höhe eine ungeheure 
körperliche Anstrengung.

Als ich meinen Eltern bei einem gemeinsamen Abendessen 
mitteilte, ich wolle zum höchsten Punkt unserer Erde aufbrechen, 
wolle den Mount Eve rest besteigen und nähme das Risiko eines 

12
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Scheiterns, wie auch immer dieses aussehen würde, in Kauf, 
schauten sie mich lange an. Und begannen schließlich, mich auf-
zuklären. Sie erklärten mir – der Bergführerin –, dass Menschen 
dort oben schwarze Füße kriegten und ebensolche Nasen, dass 
Kälte »amputieren« könne und dass ich meine Hände vielleicht 
nie mehr würde gebrauchen können wie heute. Das heißt, all dies 
sagte meine Mutter. Mein Vater schwieg.

Raymond Binsack, Vater

Als uns Evelyne von ihrem Vorhaben erzählte, auf den Mount Eve-
rest zu steigen, wusste ich sofort, auszureden war ihr dieses Ziel nicht. 
Sie war schon immer ein »Zwängigrind«, ein liebes zwar, aber auch 
eines, das ganz schön Nerven kostete. Natürlich fragte ich mich, ob 
der Eve rest tatsächlich sein müsse. Gleichzeitig aber wusste ich ja 
schon längst, dass man Evelyne nicht anbinden kann. Also habe ich 
auch gar nicht erst versucht, sie von ihrer Idee abzubringen. Und 
darum habe ich mir, als sie am Mount Eve rest war, auch nicht so 
viele Gedanken gemacht wie meine Frau.

Ich bin früher auch geklettert, besuchte im Militär sogar einige 
Hochgebirgskurse, mehr als ein Hobby war die Kletterei aber nie. So 
hoch hinaus wie Evelyne – das hat mich nie interessiert. Und als ich 
dann heiratete und die beiden Töchter auf der Welt waren, habe ich 
das Seil in eine Ecke gelegt. Ich wollte keine Risiken mehr eingehen, 
sondern meine Aufgabe als Familienvater wahrnehmen.

Rückblickend muss ich sagen, ich war ein strenger Vater, forderte 
viel von meinen Kindern, dachte immer: Später sind sie mir dank-
bar, dass sie eine Linie haben. Meine Philosophie, die ich zu vermit-
teln suchte, war: Tue recht und scheue niemand!

13
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Magen, als sie ganz nah an verschiedenen Nordwänden vorbeiflog. 
Nicht, weil ich Angst gehabt hätte, sondern weil sie uns sagte, die 
meisten habe sie ohne Seil bestiegen.

Zuerst zeigte sie uns die kalten, abweisenden, grauen Nordwände 
des Rottalkessels, flog dann weiter zur Nordwand des Großen Fiescher-
horns und verschonte uns auch nicht mit dem Anblick der Nordost-
wand des Eigers. Nichts als Schnee, Stein, Eis. In dieser Wand war 
meine Tochter geklettert? Ohne Sicherung! Ich schaute Evelyne von 
der Seite an. Sie sprach, bevor ich etwas sagen konnte. »Überwälti-
gend, diese Flanke, nicht?«, fragte sie und sah dabei so entspannt und 
glücklich aus, dass ich nur nickte.

Die einzige schlaflose Nacht, die sie mir und meiner Frau mit 
ihrer Kletterei bescherte, war jene, als sie vor Jahren eine große Klet-
tertour in den Ostalpen unternahm. Sie verabschiedete sich schon am 
Vorabend von uns, weil sie die Nacht in einer Hütte verbringen 
wollte, um am folgenden Tag in aller Frühe losgehen zu können. Der 
nächste Morgen begann strahlend schön, doch im Verlaufe des Nach-
mittags schlug das Wetter um. Es begann regelrecht zu gießen, und 
schon bald peitschte der aufkommende Sturm die Bäume. Abends 
um neun war Evelyne noch immer nicht zu Hause. Sie kam auch 
nicht um Mitternacht, und als morgens um sechs ihr Bett noch im-
mer leer war, telefonierte ich mit der Rettungsflugwacht und melde-
te meine Tochter als vermisst.

Um nicht zu Hause rumhocken zu müssen, gingen meine Frau 
und ich in das Tal, zu dem Evelyne zwei Tage zuvor aufgebrochen 
war. Die Stunden, bis der Heli endlich landete und Evelyne, völlig 
erschöpft und durchfroren, ausstieg, möchte ich nie mehr erleben 
müssen. Wir nahmen sie in die Arme. Das heißt, nicht nur meine 
Frau nahm Evelyne in den Arm, auch ich. Ich drückte sie ganz fest. 
Damals hat sie wohl auch gemerkt, dass ich meine Gefühle für sie 
bis anhin gut versteckt hatte. Seither weiß sie, wie gern ich sie habe.

Früher überließen wir Männer es den Frauen, unsere Kinder zu 
trösten. Heute sind die Väter zärtlicher geworden, das finde ich schön.

Unsere ältere Tochter, Jacqueline, wurde Lehrerin, Evelyne woll-
te an die Sportschule Magglingen, um Sportlehrerin zu werden, 
warum das dann nicht geklappt hat, weiß ich nicht mehr. Sie hatte 
offensichtlich andere Pläne, lernte Sportartikelverkäuferin – wie ge-
sagt, sie wusste sich durchzusetzen. Meine Frau hatte immer mehr 
Verständnis für sie als ich.

Nachdem Evelyne auf dem Mount Eve rest gestanden hatte, wur-
de ich von Journalisten immer wieder gefragt, ob ich stolz sei auf 
meine Tochter. Eine Frage, die mir nicht gefällt, das heißt, eigentlich 
gefällt mir nur dieses eine Wort nicht: stolz. Stolz bedeutet für mich 
»eingebildet sein«, »den Kopf zu hoch tragen«, »sich brüsten«, »mit 
hohlem Kreuz gehen«.

Lieber wäre mir die Frage gewesen, was ich an Evelyne schätze, 
dann hätte ich sagen können: ihre Aufrichtigkeit, ihre fröhliche Na-
tur, ihr Vermögen, frisch von der Leber weg zu erzählen. Etwas, was 
ich nicht kann. Für all ihre Leistungen – nicht nur für die der Mount- 
Everest-Besteigung – empfinde ich aufrichtige Hochachtung.

Einmal führte Evelyne eine Gruppe auf eine Skitour und nahm 
uns Eltern mit. Die Tour ging über Gletscher und durch steiles Ge-
lände, das mit etlichen Gletscherspalten durchsetzt war. Sie machte 
das richtig gut, so gut, dass ich nicht mal protestierte, als ich dachte, 
sie hätte den falschen Weg eingeschlagen. Halte dich zurück, sagte 
ich mir, so selbstsicher, wie sie hier auftritt, wird sie es schon richtig 
machen. Und tatsächlich, sie führte uns die 3000 Höhenmeter bes-
tens hinunter.

Beeindruckt hat sie mich vollends, als wir mit ihr auf einen Heli-
kopterflug durften. Als Pilotin erlebte ich sie als einen anderen Men-
schen. Ernst und hochkonzentriert, wenig mitteilsam. Ich fühlte 
mich absolut sicher. Und bekam erst dann ein flaues Gefühl im 
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Magen, als sie ganz nah an verschiedenen Nordwänden vorbeiflog. 
Nicht, weil ich Angst gehabt hätte, sondern weil sie uns sagte, die 
meisten habe sie ohne Seil bestiegen.

Zuerst zeigte sie uns die kalten, abweisenden, grauen Nordwände 
des Rottalkessels, flog dann weiter zur Nordwand des Großen Fiescher-
horns und verschonte uns auch nicht mit dem Anblick der Nordost-
wand des Eigers. Nichts als Schnee, Stein, Eis. In dieser Wand war 
meine Tochter geklettert? Ohne Sicherung! Ich schaute Evelyne von 
der Seite an. Sie sprach, bevor ich etwas sagen konnte. »Überwälti-
gend, diese Flanke, nicht?«, fragte sie und sah dabei so entspannt und 
glücklich aus, dass ich nur nickte.

Die einzige schlaflose Nacht, die sie mir und meiner Frau mit 
ihrer Kletterei bescherte, war jene, als sie vor Jahren eine große Klet-
tertour in den Ostalpen unternahm. Sie verabschiedete sich schon am 
Vorabend von uns, weil sie die Nacht in einer Hütte verbringen 
wollte, um am folgenden Tag in aller Frühe losgehen zu können. Der 
nächste Morgen begann strahlend schön, doch im Verlaufe des Nach-
mittags schlug das Wetter um. Es begann regelrecht zu gießen, und 
schon bald peitschte der aufkommende Sturm die Bäume. Abends 
um neun war Evelyne noch immer nicht zu Hause. Sie kam auch 
nicht um Mitternacht, und als morgens um sechs ihr Bett noch im-
mer leer war, telefonierte ich mit der Rettungsflugwacht und melde-
te meine Tochter als vermisst.

Um nicht zu Hause rumhocken zu müssen, gingen meine Frau 
und ich in das Tal, zu dem Evelyne zwei Tage zuvor aufgebrochen 
war. Die Stunden, bis der Heli endlich landete und Evelyne, völlig 
erschöpft und durchfroren, ausstieg, möchte ich nie mehr erleben 
müssen. Wir nahmen sie in die Arme. Das heißt, nicht nur meine 
Frau nahm Evelyne in den Arm, auch ich. Ich drückte sie ganz fest. 
Damals hat sie wohl auch gemerkt, dass ich meine Gefühle für sie 
bis anhin gut versteckt hatte. Seither weiß sie, wie gern ich sie habe.
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2 Die Tibeter nennen den Mount Eve rest nicht Mount Eve rest, 
sondern Chomolungma. Übersetzt heißt das »Göttinmutter 

der Erde«. Es gibt jedoch auch die Übersetzung »Muttergöttin 
der Erde«, die mir persönlich besser gefällt. Wer auf ihrem Haupt 
stehen will, braucht Zeit. Viel, viel Zeit. Eine gute Akklimatisa-
tion dauert vier bis sechs Wochen und beginnt für uns schon in 
Lhasa, der tibetischen Hauptstadt, auch »die verbotene Stadt« 
genannt. Wir erreichen sie – nach einem Zwischenhalt in Kath-
mandu, der Hauptstadt Nepals – am 2. April 2001. Meine Akkli-
matisation kann beginnen.

Lhasa heißt übersetzt »der Ort der Götter«. Es ist ein heiliger 
Platz, der auf 3600 Metern über dem Meer liegt. Höher, auf 
3700  Metern, liegt nur noch La  Paz in Bolivien. Die dünne 
 sauer stoffarme und vor allem trockene Luft löst bei mir einen 
starken Husten aus. Ich ignoriere ihn, so gut es geht, schließlich 
will ich nicht das Bett hüten, sondern auf den Markt gehen, mit 
Menschen sprechen und das Symbol der tibetischen Eigenstän-
digkeit besuchen: den »Potala«. Ein unglaublich beeindruckendes 
Bauwerk, das, seit Brad Pitt als Heinrich Harrer im Film »Seven 
Years in Tibet« auf seinen Stufen stand, neue Popularität erlangt 
hat. Der Palast liegt auf dem »Roten Hügel« und ist in seiner 
vollkommenen Schönheit schwer zu beschreiben. 130 000 Qua-
dratmeter groß, 117 Meter hoch, gebaut aus Stein und Holz, mit 
über tausend Räumen, unzähligen Fresken und Statuen, erhebt 
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er sich hoch über die Stadt. Der Potala gilt als die offizielle Resi-
denz des religiösen und weltlichen Oberhauptes der Tibeter, des 
Dalai-Lama. Der vierzehnte Dalai-Lama lebt infolge der chine-
sischen Besetzung jedoch nicht im Potala in Lhasa, sondern im 
Exil im nordindischen Dharamsala.

Im Morgenlicht erstrahlt der Palast in seiner ganzen märchen-
haften Mystik, die nicht in Worte zu fassen ist. Ich schöpfe hier 
neue Kräfte – die Heilung meines Hustens allerdings hole ich mir 
aus dem Medikamentenschrank. Es ist wichtig, ihn loszuwerden, 
bevor die Luft noch trockener wird. Das Antibiotikum macht 
mich müde, aber es hilft. Ich fühle mich sehr viel besser, als wir 
uns mit dem Jeep in Richtung Basislager aufmachen. Als wir das 
Dorf Tingri passieren, sehe ich sie zum ersten Mal, die Mutter-
göttin der Erde. Ich schaue sie lange an, frage mich, ob sie mich 
wohl mögen oder abweisen wird – ich spüre Zuversicht.

Am 9. April 2001 erreichen wir nach einer äußerst unangeneh-
men Fahrt über Geröll und Eis Rongbuk, das höchstgelegene 
Kloster der Welt. Nun trennen uns noch fünfzehn Minuten Jeep-
fahrt vom Basislager, das auf 5200 Metern liegt.

Endlich! Es ist ein schönes Gefühl, im Basislager anzukommen 
und nicht mehr fahren zu müssen. Ich stelle mein Zelt auf und 
richte mich so gut wie möglich häuslich ein.

Es ist kalt hier oben. Der Wind bläst unablässig, die Gegend 
ist äußerst karg, eine Steinwüste. Kein Blümchen, kein Grün, nur 
Grau. Und immer kalte Füße. Ich frage mich, was ich hier tue. 
Und doch würde ich um kein Geld der Welt von hier wegwollen.

Für Russells Team wurden sieben Tonnen Material ins Basis-
lager geschleppt. Mannschaftszelt, Küchenzelt, Nahrungsmittel 
für zehn Wochen, Satellitentelefon, Sauerstoff, Computer. Wir 
sind nicht die Einzigen im Basislager. Ich bin erstaunt, wie viele 
Expeditionen hier sind. Wir treffen auf Gruppen aus Indien, Ve-
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nezuela, Russland, Frankreich, Kolumbien, Asien, Schottland 
und Spanien; auf einen bunt gemischten Haufen also. Wir erfah-
ren, dass eine amerikanische Expedition, unter der Leitung von 
Dave Hahn, bereits in Richtung Lager II unterwegs ist. Dave 
Hahn und seine Leute sind wieder auf der Suche nach Spuren der 
1924 am Mount Eve rest verschollenen Engländer George Mal lory 
und Andrew Irvine.

Wir bleiben, wo wir sind, auf 5200 Metern. Unsere Körper 
brauchen Zeit für die komplexen Vorgänge der Akklimatisation. 
Unter vielem anderem geht es dabei auch darum, die Zahl der 
roten Blutkörperchen zu erhöhen, die den Sauerstoff von den 
Lungen in alle Körperteile transportieren.

Die Rechnung ist einfach: Je mehr rote Blutkörperchen das 
Blut enthält, desto mehr Sauerstoff kann im Körper gebunden 
werden. Ein gesunder erwachsener Körper verfügt über rund 
25 000  Milliarden rote Blutkörperchen. In einer Höhe von 
4500 Metern erhöht sich dieser Wert um circa zehn Prozent. Es 
ist erstaunlich, welche Fähigkeiten der menschliche Organismus 
besitzt, um sich an veränderte Bedingungen anzupassen.

Ich fühle mich abhängig. Die Sherpas schleppen für uns das 
Material, mein Körper sorgt dafür, dass ich zu mehr Sauerstoff 
komme, nur ich – ich kann nicht mehr tun als abwarten. Und ab 
und zu mit den andern in unserem Mannschaftszelt sitzen, einen 
Whisky trinken, schwatzen, zuhören. Erfahren, wer schon wie 
viele Male am Mount Eve rest war und wer schon wie oft geschei-
tert ist. Immerhin würde ich in zwei Tagen damit beginnen kön-
nen, auf die umliegenden Sechstausender zu steigen, um mich an 
die dünne Luft zu gewöhnen.

Trotzdem ist die Akklimatisation eine Verbannung ins Nichts-
tun. Es ist schwer auszuhalten und erinnert mich an meine Schul-
zeit, als ich vor lauter Energie, die ich nicht zu kanalisieren wuss-
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te, immer überbordete. Keine Rauferei auf dem Pausenplatz, bei 
der nicht mindestens mein freches Mundwerk mit im Spiel ge-
wesen wäre. Und im Schulzimmer interessierte mich das, was 
hinter oder neben mir geschah, viel mehr als das, was vorne, an 
der Wandtafel, erzählt wurde. Ich war unruhig. Eine Stunde still 
zu sitzen, war ein Ding der Unmöglichkeit. Ich war nervig, und 
höchstwahrscheinlich war ich hyperaktiv. Dass all dies nicht nur 
für Lehrer und Eltern schwierig, sondern dass meine überschäu-
mende Energie auch für mich selbst ein Problem war, das reali-
sierte ich erst viel später.

Mein Körper allerdings reagierte schon früh. Auf einer unserer 
unzähligen sonntäglichen Familienwanderungen startete er 
durch. Mutter, Vater und Schwester gingen den Berg hinauf – ich 
jedoch, ich rannte. Das kam ganz plötzlich, ohne äußeren Anlass, 
aus einem inneren Antrieb heraus. Ich rannte und rannte, wurde 
nicht müde, rannte weiter. Und als ich oben war, fühlte ich mich 
ausgepumpt und vollkommen glücklich. Von da an rannte ich, 
wenn die andern wanderten. War ich oben angekommen, warte-
te ich.

Als ich ungefähr dreizehn war, wurde ich von Remo Zberg, 
dem Leiter des Turnvereins Hergiswil, gefragt, ob ich nicht in 
seinem Verein mitmachen wolle. Ich wollte. Und wie. Remo war 
der Leichtathletik sehr zugetan, war ein guter Läufer und ver-
wandelte den Hergiswiler Turnverein bald schon in einen regional 
erfolgreichen Leichtathletik-Club.

Ich entschied mich für die Mittelstrecke, lief 800 Meter, und 
zwar so, dass ich im Ziel jeweils glaubte, sterben zu müssen. Das 
Rennen selbst war nicht sehr anstrengend, aber der Zieleinlauf 
überstieg das Erträgliche. Ich war jeweils einer Ohnmacht nahe, 
alles schmerzte, meine Muskeln waren total übersäuert, ich mein-
te, erbrechen zu müssen.
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«IN DIE BERGE GEHEN» – das brachte ich lange Zeit in Verbindung mit Knicker-
bockerhosen und roten Socken. Mit von Fett glänzenden, ungewasche-
nen Haaren und Schweissrändern unter den Achseln. Und mit in verfilz-
te Schnurrbärte triefenden Rotznasen. 
In die Berge zu gehen, war mir als Kind ein Gräuel. Ich ging trotzdem.
Weil ich musste. Denn in Hergiswil, im Kanton Nidwalden, wo ich, am
Fusse des Pilatus, aufgewachsen bin, sind sonntägliche Familienspazier-
gänge immer gleich Wanderungen. Die Berge sind nah. Zu nah, fand ich
damals. Heute können sie mir nicht nah genug sein. In Beatenberg, wo
ich lebe, sehe ich, wenn ich morgens aus dem Bett steige, Eiger, Mönch
und Jungfrau. Abends sind die Gipfel von der untergehenden Sonne in
pastellenes Rosa getaucht. Manchmal sind sie besonders schön, weil der
Himmel darüber vor lauter Kälte leuchtend blau ist. Und mit blau meine
ich dieses spezielle Blau, dieses Blau, das ich in Gletscherspalten finde.
Hell ist es, eisig schimmernd, fast durchsichtig. Wenn ich es sehe, dann
denke ich an das Wort «rein». Ja, ein reines Blau. Eines, das kein Künstler
je so malen könnte. Weil nichts wirklicher ist als die Wirklichkeit. Fassbar
gewordene Natur.
Ich könnte hier auch von Gott sprechen. Ich rede mit ihm. Oft. Ich spüre
ihn, sehe ihn. In jedem einzelnen Windhauch, in jedem Eiskristall, in Blu-
men, die da wachsen, wo es gar kein Wachsen mehr gibt. An Felswänden.
Meine Mutter vermittelte mir Religion auf eine ganz besondere Weise. Ei-

Das tibetische Hochland1
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DIE TIBETER NENNEN den Mount Everest nicht Mount Everest, sondern Chomo-
lungma. Übersetzt heisst das «Göttinmutter der Erde». Es gibt jedoch
auch die Übersetzung «Muttergöttin der Erde», die mir persönlich besser
gefällt. Wer auf ihrem Haupt stehen will, braucht Zeit. Viel, viel Zeit. Eine
gute Akklimatisation dauert vier bis sechs Wochen und beginnt für uns
schon in Lhasa, der tibetischen Hauptstadt, auch «die verbotene Stadt»
genannt. Wir erreichen sie – nach einem Zwischenhalt in Kathmandu,
der Hauptstadt Nepals – am 2. April 2001. Meine Akklimatisation kann
beginnen.
Lhasa heisst übersetzt «der Ort der Götter». Es ist ein heiliger Platz, der
auf 3600 Metern über Meer liegt. Höher, auf 3700 Metern, liegt nur noch
La Paz in Bolivien. Die dünne sauerstoffarme und vor allem trockene Luft
löst bei mir einen starken Husten aus. Ich ignoriere ihn, so gut es geht,
schliesslich will ich nicht das Bett hüten, sondern auf den Markt gehen,
mit Menschen sprechen und das Symbol der tibetischen Eigenständigkeit
besuchen: den «Potala». Ein unglaublich beeindruckendes Bauwerk, das,
seit Brad Pitt als Heinrich Harrer im Film «Seven Years in Tibet» auf sei-
nen Stufen stand, neue Popularität erlangt hat. Der Palast liegt auf dem
«Roten Hügel» und ist in seiner vollkommenen Schönheit schwer zu be-
schreiben. 130 000 Quadratmeter gross, 117 Meter hoch, gebaut aus Stein
und Holz, mit über tausend Räumen, unzähligen Fresken und Statuen, er-
hebt er sich hoch über die Stadt. Der Potala gilt als die offizielle Residenz

Der Potala2
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Der Potala (Foto: Robert Bösch)
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