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'| »In die Berge gehen« — das brachte ich lange Zeit in Verbin-

dung mit Knickerbockerhosen und roten Socken. Mit von Fett
glinzenden, ungewaschenen Haaren und Schweifirindern unter
den Achseln. Und mit in verfilzte Schnurrbirte triefenden Rotz-
nasen.

In die Berge zu gehen, war mir als Kind ein Griuel. Ich ging
trotzdem. Weil ich musste. Denn in Hergiswil, im Kanton Nid-
walden, wo ich, am Fufle des Pilatus, aufgewachsen bin, sind
sonntigliche Familienspazierginge immer gleich Wanderungen.
Die Berge sind nah. Zu nah, fand ich damals. Heute kénnen sie
mir nicht nah genug sein. In Beatenberg, wo ich lebe, sehe ich,
wenn ich morgens aus dem Bett steige, Eiger, Ménch und Jung-
frau. Abends sind die Gipfel von der untergehenden Sonne in
pastellfarbenes Rosa getaucht. Manchmal sind sie besonders
schon, weil der Himmel dariiber vor lauter Kilte leuchtend blau
ist. Und mit blau meine ich dieses spezielle Blau, dieses Blau,
das ich in Gletscherspalten finde. Hell ist es, eisig schimmernd,
fast durchsichtig. Wenn ich es sehe, dann denke ich an das Wort
»reinc. Ja, ein reines Blau. Eines, das kein Kiinstler je so malen
koénnte. Weil nichts wirklicher ist als die Wirklichkeit. Fassbar
gewordene Natur.

Ich kénnte hier auch von Gott sprechen. Ich rede mit ihm. Oft.
Ich spiire ihn, sehe ihn. In jedem einzelnen Windhauch, in jedem

Eiskristall, in Blumen, die da wachsen, wo es gar kein Wachsen



mehr gibt. An Felswinden. Meine Mutter vermittelte mir Reli-
gion auf eine ganz besondere Weise. Eines unserer Rituale war
das Kreuzeszeichen, das sie mir unzihlige Male mit geweihtem
Wasser auf die Stirn zeichnete.

Seit wann ich mich zum Mount Everest hingezogen fiihlte,
weifd ich nicht mehr — nur daran erinnere ich mich: Meine Mut-
ter hat mir — in einem Gedicht — zu meinem zwanzigsten Ge-
burtstag Gliick fiir den Achttausender gewiinscht. Dass mein
Wunsch einmal in Erfiillung gehen wiirde, davon konnte ich
lange Zeit nur triumen. Als ich eines Tages nicht mehr traumen,
sondern meinen Traum in die Tat umsetzen wollte, ging ich auf
Sponsorensuche. Und fand einen Geldgeber, der bereit war, die
finanziellen Mittel von 35000 Dollar fiir mich aufzubringen.

Als ich mich zu meinem Abenteuer Mount Everest aufmachte,
gab mir meine Mutter ein Flischchen Weihwasser mit auf den
Weg. Es hat — auf 8700 Metern iiber dem Meer, in der Todeszo-
ne — geholfen zu iiberleben. Nein, nicht mir. Aber davon spiter.

Mich hat der Mount Everest verschont, mehr noch, er war
glitig zu mir, hat mir zwar alles abverlangt, aber auch alles ge-
geben. Zwischen meinem Abflug aus der Schweiz am 31. Mirz
2001 und meiner Riickkehr am 4. Juni 2001 liegen nicht nur vie-
le Nichte im Zelt, sondern unzihlige bereichernde Erfahrungen,
grof8es Gliick, neue Freundschaften und die Gewissheit, dass Mut
nichts mit der Abwesenheit von Angst zu tun hat, sondern mit
der Fihigkeit, diese zu erkennen, um sie zum eigenen Vorteil
nutzen zu kénnen.

Wire der Mount Everest mit seinen 8850 Metern nicht der
hochste Berg der Erde, wire es dort oben ruhiger. Es ligen keine
leeren Sauerstoffflaschen herum und kein Miill. Der Berg hitte
seinen Frieden. Und die Sherpas und Yak-Minner hitten keine
Arbeit.



Der Mount Everest wird am hiufigsten iiber die Stid- und die
Nordroute bestiegen. Die Siidroute liegt in Nepal und ist — trotz
der Mehrkosten — die beliebteste Variante, um zum Gipfelerfolg
zu kommen. Sie birgt jedoch eine grofie Gefahr: den Khumbu-
Gletscher, eine Eiswiiste mit sich stindig verschiebenden Spalten
und haushohen Eistiirmen, die jederzeit zusammenbrechen kén-
nen. Es sind die Sherpas, die diesen Gletscher iiberhaupt begeh-
bar machen, da sie Jahr fiir Jahr neue Wege ins Eis schlagen und
durch Fixseile und Leitern ein Vorwirtskommen {iberhaupt erst
ermdglichen.

Die Route im Norden liegt in Tibet, ist urspriinglicher, alpi-
nistischer und interessanterweise nicht so beliebt. Weshalb, das
kann ich nur schwer erkliren. Zugegeben, sie ist windiger und
kilter als die Stidroute, aber so eisig kalt ist sie nun auch wieder
nicht. Der Wind hingegen ist ein Problem, immer Wind, stindig
Wind, das ist sehr Energie raubend.

Die Nordroute birgt weniger Gefahren als die Siidroute: kei-
nen bedrohlichen Gletscher, keinen Eisschlag, keine Spalten und
weniger Lawinen. Die Lawinengefahr besteht erst ab 8100 Metern
und auch dann nur, wenn es viel Neuschnee gegeben hat. Die
Route hat — wie kénnte es anders sein — auch einen Nachteil:
einen langen, flachen Grat. Er beginnt auf 8600 Metern. Um ihn
meistern zu kénnen, wird das letzte Biwak auf 8400 Metern er-
richtet. So hoch wie nirgendwo sonst auf der Welt. Links und
rechts dieses Grates wird man von einer unendlich scheinenden
Tiefe begleitet. Auf der einen Seite bricht die Nordwand 2000 Me-
ter gegen Tibet ab, auf der andern Seite die Ostwand 3000 Meter
gegen Nepal. Man geht buchstiblich auf Messers Schneide. Auf
den glatten Kalkplatten finden die Steigeisen keinen festen Halt,
und man gewinnt kaum an Héhe. Auf 8600 Metern ist das du-
erst kriftezehrend.



Meine Entscheidung fiir die Nordroute hing vor allem da-
mit zusammen, dass ich mich der Expedition des Neuseelinders
Russell Brice, der in Chamonix lebt, anschloss. Russell organisiert
seine Expeditionen auf den Mount Everestimmer von Norden her.
Nie von Siiden. Warum, weifd ich nicht, ich habe ihn nie danach
gefragt. Aber seitich selbst in Tibet war, kann ich es mir vorstellen.
Tibet hat eine fesselnde Magie. Die Kultur des Landes, seine Men-
schen und seine Religion sind von einer unglaublichen Intensitit.
Das Land ist 2,5 Millionen Quadratkilometer grof§ und hat sechs
Millionen tibetische Einwohner. Unter ihnen leben 7,5 Millionen
Chinesen als Folge der Besetzung Tibets, die im Sommer 1949
durch die chinesische Volksbefreiungsarmee begann. Sie brachte
weit iiber einer Million Tibetern den Tod und fiihrte zur mutwil-
ligen Zerstérung von mehr als 6000 Heiligtiimern. Die Tibeter
haben sich der Besatzungsmacht nicht gebeugt, haben die chine-
sischen Werte nicht iibernommen, leben ihre Kultur und vor allem
ihre Religion, den Buddhismus. Allen Repressionen und Demii-
tigungen zum Trotz triumt das stolze Volk ihn noch immer, den
Traum, eines Tages wieder autonom leben zu diirfen.

Es ist vielleicht die Geschichte Tibets, die Russell fasziniert
und ihn immer wieder von Norden her an den Berg gehen ldsst.
Die Sherpas und Yak-Minner, die jedes Jahr fiir ihn arbeiten,
nennt er liebevoll »meine Familie«.

Russell organisiert zum elften Mal eine Expedition zum Mount
Everest, hat also eine langjihrige Erfahrung, die Gold wert ist.
Er ist ein Mensch mit einer Energie, die der von fiinf Minnern
entspricht. Woher er sie nimmt, weif$ ich nicht. Vielleicht liegt es
daran, dass er seit elf Jahren immer wieder nach Tibet reist, dass
er immer wieder an den Fuf§ dieses gewaltigen Berges, in diese
unendliche Ruhe zuriickkehrt. Vielleicht ist es das, was ihn so

stark macht.
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Russell hat eine fixe Idee: Er méchte im Basislager am Fuf des
Mount Everest eine Lodge samt Krankenstation bauen. Dieses
Projekt ist unter Alpinisten und Naturschiitzern sehr umstritten,
und seit ich die Pline kenne, bin ich mit ihnen in einem Punkt
einverstanden: Eine Lodge wiirde in diesem Gebiet eine touris-
tische Entwicklung in Gang bringen, die wohl nur schwer zu
bremsen wire, denn die Chinesen triumen, das ist eine traurige
Tatsache, vom groflen Geld des Massentourismus. Eine Kranken-
station hingegen wiirde helfen, Leben zu retten.

Russell ist 47 Jahre alt und hat Ahnlichkeiten mit einem »lonely
wolf«, der in der freien Natur lebt, sich ab und zu gerne im Rudel
aufhilt, aber auch immer wieder Reiffaus nimmt, um alleine durch
die Gegend zu streifen. Russell hat die Berge gewihl, er hitte sich
aber ebenso fiir die hohe See entscheiden und ein Seebir werden
kénnen. Die Verantwortung, die er sich immer wieder von neuem
auf die Schultern lidt, ist fiir ihn Business. Damit verdient er sein
Geld. Bei den elf Expeditionen, die er bisher am Mount Everest
leitete, hatte er keinen einzigen Verlust zu beklagen.

Wie jedes Jahr hat er fiir sein Expeditionsteam die Logistik er-
ledigt, all die nétigen Bewilligungen eingehols, fiir professionelle
Fiihrer, Sherpas, Yak-Minner, Yaks, Zelte, Essen und fiir den
besten Koch gesorgt. Kurz, er hat fiir seine Kunden eine Infra-
struktur organisiert, die das Leben in dieser Hohe erleichtert.

Auch ich habe von dieser Infrastruktur profitiert. Zusammen
mit meinem Kletterkollegen Robert Bosch. Bei einem Treffen mit
Russell vor unserer Abreise besprachen wir das Vorgehen am
Berg. Robert und ich wiirden die Hochlager von Russells Expe-
dition benutzen konnen. Die Sherpas wiirden uns viele Lasten
abnehmen und in die einzelnen Lager tragen. Aber die Entschei-
dungen am Berg wiirden Robert und ich autonom fillen. Russell

erklirte sich damit einverstanden.

11



Robert Bésch ist ein sehr guter Alpinist und, wie ich, Bergfiih-
rer. Wir kennen uns schon lange, haben manche Tour miteinan-
der unternommen. Dariiber hinaus ist er ein ausgezeichneter
Fotograf, einer, der schon Bilder von mir machte, als mich noch
fast niemand kannte. So auch bei einer Besteigung der Eigernord-
ostwand und beim Durchklettern der Lancelot-Route in den
Wendenstocken. Es war nur logisch, dass ich meinen Sponsor
darum bat, dass Robert mich begleiten diirfe, nicht nur, um mich
fiir die Schweizer Medien zu fotografieren und fiir das Schweizer
Fernsehen zu filmen. Nein, Robert und ich waren uns einig, dass
oberhalb von 8000 Metern auch noch anderes auf ihn warten
wiirde: Bilder von Schnee und Eis und Kilte. Von unendlicher,
sich wolbender Weite. Von Tagen, an denen sich das Blau des
Himmels im Eis spiegelt. Und von Nichten, deren tiefes Schwarz
sich im Weiff der eisbedeckten Giganten brichc.

Bilder aus tiber 8000 Meter Hohe gibt es nur wenige, woriiber
ich mich allerdings nicht mehr wundere. Auf 8000 Metern betritt
man einen neuen Raum, man nennt ihn die Todeszone. Kein
Mensch iiberlebt diese Zone, wenn er sich darin zu lange aufhile,
und jede zusitzliche Anstrengung wird zu einer extremen Belas-
tung. Robert schleppte bei seinem Gipfelversuch die Fotoausriis-
tung mit, was das Ganze fiir ihn schwieriger machte. Auch konn-
te er durch das Fotografieren keinen eigenen Schritt-Rhythmus
finden: stehen bleiben — auspacken — Handschuhe ausziehen —
einen Meter nach rechts, einen nach links gehen, um die beste
Einstellung zu finden — abdriicken — einpacken — Handschuhe
wieder anzichen — weitergehen. In dieser Hohe eine ungeheure
korperliche Anstrengung.

Als ich meinen Eltern bei einem gemeinsamen Abendessen
mitteilte, ich wolle zum héchsten Punkt unserer Erde aufbrechen,

wolle den Mount Everest besteigen und nihme das Risiko eines
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Scheiterns, wie auch immer dieses aussehen wiirde, in Kauf,
schauten sie mich lange an. Und begannen schliefSlich, mich auf-
zukliren. Sie erklirten mir — der Bergfiihrerin —, dass Menschen
dort oben schwarze Fiifle kriegten und ebensolche Nasen, dass
Kilte »amputieren« kdnne und dass ich meine Hinde vielleicht
nie mehr wiirde gebrauchen kénnen wie heute. Das heif3t, all dies

sagte meine Mutter. Mein Vater schwieg.

Raymond Binsack, Vater

Als uns Evelyne von ihrem Vorhaben erziblte, auf den Mount Eve-
rest zu steigen, wusste ich sofort, auszureden war ihr dieses Ziel nich.
Sie war schon immer ein »Zwingigrinds, ein liebes zwar, aber auch
eines, das ganz schin Nerven kostete. Natiirlich fragte ich mich, ob
der Everest tatsichlich sein miisse. Gleichzeitig aber wusste ich ja
schon lingst, dass man Evelyne nicht anbinden kann. Also habe ich
auch gar nicht erst versucht, sie von ibrer ldee abzubringen. Und
darum habe ich mir, als sie am Mount Everest war, auch nicht so
viele Gedanken gemacht wie meine Frau.

Ich bin frither auch geklettert, besuchte im Militir sogar einige
Hochgebirgskurse, mebr als ein Hobby war die Kletterei aber nie. So
hoch hinaus wie Evelyne — das hat mich nie interessiert. Und als ich
dann heiratete und die beiden Tochter auf der Welt waren, habe ich
das Seil in eine Ecke gelegt. Ich wollte keine Risiken mehr eingeben,
sondern meine Aufgabe als Familienvater wahrnehmen.

Riickblickend muss ich sagen, ich war ein strenger Vater, forderte
viel von meinen Kindern, dachte immer: Spiter sind sie mir dank-
bar, dass sie eine Linie haben. Meine Philosophie, die ich zu vermit-

teln suchte, war: Tue recht und scheue niemand!
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Friiher iiberlieffen wir Minner es den Frauen, unsere Kinder zu
trosten. Heute sind die Viter zéirtlicher geworden, das finde ich schin.

Unsere diltere Tochter, Jacqueline, wurde Lehrerin, Evelyne woll-
te an die Sportschule Magglingen, um Sportlebrerin zu werden,
warum das dann nicht geklappt hat, weifS ich nicht mehr. Sie hatte
offensichtlich andere Pliine, lernte Sportartikelverkiuferin — wie ge-
sagt, sie wusste sich durchzusetzen. Meine Frau hatte immer mehr
Verstindnis fiir sie als ich.

Nachdem Evelyne auf dem Mount Everest gestanden hatte, wur-
de ich von Journalisten immer wieder gefragt, ob ich stolz sei auf
meine Tochter. Eine Frage, die mir nicht gefiillt, das heifst, eigentlich
gefillt mir nur dieses eine Wort nicht: stolz. Stolz bedeutet fiir mich
reingebildet sein«, »den Kopf zu hoch tragen«, »sich briisten«, »mit
hoblem Kreuz gehenc.

Lieber wire mir die Frage gewesen, was ich an Evelyne schitze,
dann hitte ich sagen konnen: ibre Aufrichtigkeit, ibre frohliche Na-
tur, ihr Vermagen, frisch von der Leber weg zu erziblen. Etwas, was
ich nicht kann. Fiir all ibre Leistungen — nicht nur fiir die der Mount-
Everest-Besteigung — empfinde ich aufrichtige Hochachtunyg.

Einmal fiihrte Evelyne eine Gruppe auf eine Skitour und nahm
uns Eltern mit. Die Tour ging iiber Gletscher und durch steiles Ge-
linde, das mit etlichen Gletscherspalten durchsetzt war. Sie machte
das richtig gut, so gut, dass ich nicht mal protestierte, als ich dachte,
sie hitte den falschen Weg eingeschlagen. Halte dich zuriick, sagte
ich mir, so selbstsicher, wie sie hier auftritt, wird sie es schon richtig
machen. Und tatsichlich, sie fiibrte uns die 3000 Hiohenmeter bes-
tens hinunter.

Becindruckt hat sie mich vollends, als wir mit ihr auf einen Heli-
kopterflug durften. Als Pilotin erlebte ich sie als einen anderen Men-
schen. Ernst und hochkonzentriert, wenig mitteilsam. Ich fiiblte
mich absolut sicher. Und bekam erst dann ein flaues Gefiihl im

14



Magen, als sie ganz nah an verschiedenen Nordwinden vorbeiflog.
Nicht, weil ich Angst gehabt hitte, sondern weil sie uns sagte, die
meisten habe sie ohne Seil bestiegen.

Zuerst zeigte sie uns die kalten, abweisenden, grauen Nordwinde
des Rottalkessels, flog dann weiter zur Nordwand des GrofSen Fiescher-
horns und verschonte uns auch nicht mit dem Anblick der Nordost-
wand des Eigers. Nichts als Schnee, Stein, Eis. In dieser Wand war
meine Tochter geklettert? Obne Sicherung! Ich schaute Evelyne von
der Seite an. Sie sprach, bevor ich etwas sagen konnte. » Uberwiilti-
gend, diese Flanke, nicht?«, fragte sie und sah dabei so entspannt und
gliicklich aus, dass ich nur nickte.

Die einzige schlaflose Nacht, die sie mir und meiner Frau mit
ihrer Kletterei bescherte, war jene, als sie vor Jabren eine grofSe Klet-
tertour in den Ostalpen unternahm. Sie verabschiedete sich schon am
Vorabend von uns, weil sie die Nacht in einer Hiitte verbringen
wollte, um am folgenden Tag in aller Friihe losgehen zu konnen. Der
ndchste Morgen begann strahlend schin, doch im Verlaufe des Nach-
mittags schlug das Wetter um. Es begann regelrecht zu giefSen, und
schon bald peitschte der aufkommende Sturm die Biume. Abends
um neun war Evelyne noch immer nicht zu Hause. Sie kam auch
nicht um Mitternacht, und als morgens um sechs ibr Bett noch im-
mer leer war, telefonierte ich mit der Rettungsflugwacht und melde-
te meine Tochter als vermisst.

Um nicht zu Hause rumbocken zu miissen, gingen meine Frau
und ich in das Tal, zu dem Evelyne zwei Tage zuvor aufgebrochen
war. Die Stunden, bis der Heli endlich landete und Evelyne, villig
erschipft und durchfroren, ausstieg, michte ich nie mehr erleben
miissen. Wir nabhmen sie in die Arme. Das heif§t, nicht nur meine
Frau nabm Evelyne in den Arm, auch ich. Ich driickte sie ganz fest.
Damals hat sie wohl auch gemerks, dass ich meine Gefiible fiir sie
bis anhin gut versteckt hatte. Seither weifS sie, wie gern ich sie habe.



Die Tibeter nennen den Mount Everest nicht Mount Everest,

sondern Chomolungma. Ubersetzt heifft das »Gottinmutter
der Erde«. Es gibt jedoch auch die Ubersetzung »Muttergéttin
der Erdeq, die mir persénlich besser gefillt. Wer auf ihrem Haupt
stehen will, braucht Zeit. Viel, viel Zeit. Eine gute Akklimatisa-
tion dauert vier bis sechs Wochen und beginnt fiir uns schon in
Lhasa, der tibetischen Hauptstadt, auch »die verbotene Stadt«
genannt. Wir erreichen sie — nach einem Zwischenhalt in Kath-
mandu, der Hauptstadt Nepals —am 2. April 2001. Meine Akkli-
matisation kann beginnen.

Lhasa heifSt tibersetzt »der Ort der Gotter«. Es ist ein heiliger
Platz, der auf 3600 Metern iiber dem Meer liegt. Hoher, auf
3700 Metern, liegt nur noch La Paz in Bolivien. Die diinne
sauerstoffarme und vor allem trockene Luft 16st bei mir einen
starken Husten aus. Ich ignoriere ihn, so gut es geht, schliefflich
will ich nicht das Bett hiiten, sondern auf den Markt gehen, mit
Menschen sprechen und das Symbol der tibetischen Eigenstin-
digkeit besuchen: den »Potala«. Ein unglaublich beeindruckendes
Bauwerk, das, seit Brad Pitt als Heinrich Harrer im Film »Seven
Years in Tibet« auf seinen Stufen stand, neue Popularitit erlangt
hat. Der Palast liegt auf dem »Roten Hiigel« und ist in seiner
vollkommenen Schénheit schwer zu beschreiben. 130000 Qua-
dratmeter grof3, 117 Meter hoch, gebaut aus Stein und Holz, mit

tiber tausend Riumen, unzihligen Fresken und Statuen, erhebt
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er sich hoch iiber die Stadt. Der Potala gilt als die offizielle Resi-
denz des religiésen und weltlichen Oberhauptes der Tibeter, des
Dalai-Lama. Der vierzehnte Dalai-Lama lebt infolge der chine-
sischen Besetzung jedoch nicht im Potala in Lhasa, sondern im
Exil im nordindischen Dharamsala.

Im Morgenlicht erstrahlt der Palast in seiner ganzen mirchen-
haften Mystik, die nicht in Worte zu fassen ist. Ich schopfe hier
neue Krifte — die Heilung meines Hustens allerdings hole ich mir
aus dem Medikamentenschrank. Es ist wichtig, ihn loszuwerden,
bevor die Luft noch trockener wird. Das Antibiotikum macht
mich miide, aber es hilft. Ich fithle mich sehr viel besser, als wir
uns mit dem Jeep in Richtung Basislager aufmachen. Als wir das
Dorf Tingti passieren, sehe ich sie zum ersten Mal, die Mutter-
gottin der Erde. Ich schaue sie lange an, frage mich, ob sie mich
wohl mégen oder abweisen wird — ich spiire Zuversicht.

Am 9. April 2001 erreichen wir nach einer duflerst unangeneh-
men Fahrt tiber Geréll und Eis Rongbuk, das hochstgelegene
Kloster der Welt. Nun trennen uns noch fiinfzehn Minuten Jeep-
fahrt vom Basislager, das auf 5200 Metern liegt.

Endlich! Es ist ein schénes Gefiihl, im Basislager anzukommen
und nicht mehr fahren zu miissen. Ich stelle mein Zelt auf und
richte mich so gut wie moglich hiuslich ein.

Es ist kalt hier oben. Der Wind blist unablissig, die Gegend
ist duferst karg, eine Steinwiiste. Kein Blitmchen, kein Griin, nur
Grau. Und immer kalte Fii8e. Ich frage mich, was ich hier tue.
Und doch wiirde ich um kein Geld der Welt von hier wegwollen.

Fiir Russells Team wurden sieben Tonnen Material ins Basis-
lager geschleppt. Mannschaftszelt, Kiichenzelt, Nahrungsmittel
fir zehn Wochen, Satellitentelefon, Sauerstoff, Computer. Wir
sind nicht die Einzigen im Basislager. Ich bin erstaunt, wie viele

Expeditionen hier sind. Wir treffen auf Gruppen aus Indien, Ve-
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nezuela, Russland, Frankreich, Kolumbien, Asien, Schottland
und Spanien; auf einen bunt gemischten Haufen also. Wir erfah-
ren, dass eine amerikanische Expedition, unter der Leitung von
Dave Hahn, bereits in Richtung Lager II unterwegs ist. Dave
Hahn und seine Leute sind wieder auf der Suche nach Spuren der
1924 am Mount Everest verschollenen Englinder George Mallory
und Andrew Irvine.

Wir bleiben, wo wir sind, auf 5200 Metern. Unsere Korper
brauchen Zeit fiir die komplexen Vorginge der Akklimatisation.
Unter vielem anderem geht es dabei auch darum, die Zahl der
roten Blutkorperchen zu erhéhen, die den Sauerstoff von den
Lungen in alle Korperteile transportieren.

Die Rechnung ist einfach: Je mehr rote Blutkérperchen das
Blut enthilt, desto mehr Sauerstoff kann im Koérper gebunden
werden. Ein gesunder erwachsener Korper verfiigt iber rund
25000 Milliarden rote Blutkorperchen. In einer Héhe von
4500 Metern erhoht sich dieser Wert um circa zehn Prozent. Es
ist erstaunlich, welche Fihigkeiten der menschliche Organismus
besitzt, um sich an verinderte Bedingungen anzupassen.

Ich fithle mich abhingig. Die Sherpas schleppen fiir uns das
Material, mein Kérper sorgt dafiir, dass ich zu mehr Sauerstoff
komme, nur ich — ich kann nicht mehr tun als abwarten. Und ab
und zu mit den andern in unserem Mannschaftszelt sitzen, einen
Whisky trinken, schwatzen, zuhéren. Erfahren, wer schon wie
viele Male am Mount Everest war und wer schon wie oft geschei-
tert ist. Immerhin wiirde ich in zwei Tagen damit beginnen kon-
nen, auf die umliegenden Sechstausender zu steigen, um mich an
die diinne Luft zu gewdhnen.

Trotzdem ist die Akklimatisation eine Verbannung ins Nichts-
tun. Es ist schwer auszuhalten und erinnert mich an meine Schul-

zeit, als ich vor lauter Energie, die ich nicht zu kanalisieren wuss-
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te, immer iiberbordete. Keine Rauferei auf dem Pausenplatz, bei
der nicht mindestens mein freches Mundwerk mit im Spiel ge-
wesen wire. Und im Schulzimmer interessierte mich das, was
hinter oder neben mir geschah, viel mehr als das, was vorne, an
der Wandrafel, erzihlt wurde. Ich war unruhig. Eine Stunde still
zu sitzen, war ein Ding der Unméglichkeit. Ich war nervig, und
héchstwahrscheinlich war ich hyperaktiv. Dass all dies nicht nur
fir Lehrer und Eltern schwierig, sondern dass meine tiberschiu-
mende Energie auch fiir mich selbst ein Problem war, das reali-
sierte ich erst viel spiter.

Mein Kérper allerdings reagierte schon frith. Auf einer unserer
unzihligen sonntiglichen Familienwanderungen startete er
durch. Mutter, Vater und Schwester gingen den Berg hinauf —ich
jedoch, ich rannte. Das kam ganz plétzlich, ohne dufleren Anlass,
aus einem inneren Antrieb heraus. Ich rannte und rannte, wurde
nicht miide, rannte weiter. Und als ich oben war, fiihlte ich mich
ausgepumpt und vollkommen gliicklich. Von da an rannte ich,
wenn die andern wanderten. War ich oben angekommen, warte-
te ich.

Als ich ungefihr dreizehn war, wurde ich von Remo Zberg,
dem Leiter des Turnvereins Hergiswil, gefragt, ob ich nicht in
seinem Verein mitmachen wolle. Ich wollte. Und wie. Remo war
der Leichtathletik sehr zugetan, war ein guter Laufer und ver-
wandelte den Hergiswiler Turnverein bald schon in einen regional
erfolgreichen Leichtathletik-Club.

Ich entschied mich fiir die Mittelstrecke, lief 800 Meter, und
zwar so, dass ich im Ziel jeweils glaubte, sterben zu miissen. Das
Rennen selbst war nicht sehr anstrengend, aber der Zieleinlauf
tiberstieg das Ertrigliche. Ich war jeweils einer Ohnmacht nahe,

alles schmerzte, meine Muskeln waren total {ibersiuert, ich mein-






Das tibetische Hochland

Der Potala  (Foto: Robert Bésch)
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