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PROLOG

Metamorphose

Daheim bin ich Evelyne Binsack, die Bergfiihrerin. Hier habe ich
mein Haus, meine Freunde, meine Arbeit, halte Referate, gehe
auf Skitouren, klettere. Manchmal bereite ich mich auf eine Ex-
pedition vor, und es kommt der Tag, an dem ich meinen Alltag
und die Verpflichtungen hinter mir lasse und aufbreche. Ich bin
dann zwar physisch unterwegs, in meinen Gedanken aber immer
noch in meinem Haus, mit meinen Freunden, bei meiner Arbeit —
alles haftet noch an mir.

Unterwegs kenne ich nur den Ausgangspunkt und das Ziel.
Dazwischen lasse ich mich von meinem Gefiihl leiten. Wenn ich
mochte, halte ich an, betrachte, verweile, ab und zu klettere ich
auf einen Berg. Oft bekomme ich unterwegs Nachrichten von
Menschen, die mich fragen: »Was ist dein Plan fiir heute, Eve-
lyne?« oder »Wie viele Kilometer legst du heute zuriick?«. Dann
habe ich ein schlechtes Gewissen, denn ich weifd es nicht. Ich weifs
nichts. Ich nehme es, wie es kommt. Das bedeutet aber nicht,
dass ich in den Tag hinein lebe. Es ist nur so, dass ich gern spon-
tan entscheide. Dadurch bekomme ich ein Gefiihl fiir das Un-

terwegssein.



Je weiter ich mich von daheim entferne, desto mehr bin ich
den Umstinden ausgesetzt, die mich auf meinen Reisen umge-
ben: Hitze, Kilte, Sturm, Hunger, Gefahren. Um all das zu erdul-
den, streife ich mein altes Leben langsam ab, Schicht um Schiche,
so lange, bis nur noch meine Personlichkeit ibrig bleibt, pur.
Dieser Ubergang ist mit viel Schmerz verbunden. Schlieflich
verlasse ich jemanden, der mir lieb ist. Ich werde sehr empfind-
sam und empfinglich. Aber nicht nur in Zusammenhang mit Ne-
gativem, sondern vor allem in Bezug auf die Pracht dieser Wel.
Vielleicht hat es auch damit zu tun, dass ich die meiste Zeit im
Zelt auf dem Boden schlafe? Das ergibt eine starke Verbindung
zwischen mir und Mutter Erde.

Dann bin ich diese neue Person, mehr Tier als Mensch, nehme
mich nicht mehr als Individuum wahr, sondern als Teil des Gan-
zen. Mein Verstand ist wach, meine Sinne sind geschirft, in einer
Notsituation gibt es nur noch drei Moglichkeiten: Angriff, Flucht
oder mich tot stellen. Das ist der pure Instinkt. Auch die Tiere
reagieren anders auf mich. Sie verstecken sich nicht mehr vor mir,
sind vielmehr neugierig. So wie damals: Ich war mit dem Fahrrad
unterwegs zum Nordkap — der ersten meiner vier Etappen auf
dem Weg zum Nordpol —, als plotzlich eine Elchkuh und ein Elch
aus dem Nichts auftauchten. Es war sehr frith am Morgen, es
regnete leicht, und ich war spit dran, denn ich wollte unbedingt
die nichste Fihre erwischen, weshalb ich heftig in die Pedale trat.
Vermutlich hatte ich die Tiere aufgeschrecke, doch sie fliichteten
nicht vor mir, sondern galoppierten eine ganze Weile neben mir
her. Thr geschmeidiger Gang, ihre reine Gegenwart lielen mich
meine Eile vergessen. Es existierte nur noch das Hier und Jetzt.
Die absolute Prisenz. Gliick. Daran denke ich manchmal, wenn
mich Menschen nach dem schonsten, dem hirtesten, dem besten

Moment meiner Expeditionen fragen. Nein, es war nicht nur die
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Ankunft auf dem Gipfel des Mount Everest und auch nicht, als
ich den Stidpol oder den Nordpol erreichte. Es waren die kleinen,
feinen, vermeintlich gew6hnlichen Momente, die einerseits kaum
der Rede wert, andererseits aber so unglaublich wertvoll sind.

Irgendwann komme ich wieder heim und durchlaufe dieselbe
Phase, in umgekehrter Reihenfolge. Ich bin dann Evelyne Bin-
sack, die Abenteurerin. Hart im Nehmen, gleichzeitig verletzlich.
Ich erinnere mich an einen Abend — ich war noch nicht lange
zuriick von meiner 484-tigigen Expedition zum Siidpol —, an
dem ich nach einem meiner Referate aus dem Saal kam und den
Vollmond erblickte. Er strahlte mich an, und wie ich so dastand
und mich in seinem bleichen Rund verlor, fithlte ich mich, als
wiirde man mir mein Herz aus der Brust reiffen. Einfach, weil
mich der Mond in jenem Moment so sehr an die prigende Zeit
erinnerte, als ich allein in der endlosen Weite unterwegs war. Weil
ich realisierte, wie sehr ich mich nach dieser Verbundenheit mit
dem Himmel, der Erde und den Tieren zuriicksehnte. Und weil
ich die Stille vermisste. Die Stille in meinem Kopf. Denn hier
finde ich sie nicht. Diese Welt ist laut. Und rau. Rauer als jeder
Sturm in der unendlichen Weite der Arktis oder der Antarktis.
Der Sturm dort ist auch rau und unerbittlich. Er zeigt mir meine
Verletzlichkeit auf. Aber auf meinen Expeditionen lebe ich mit
dieser Verletzlichkeit. Sie ist ein Teil von mir. Ich nehme sie an,
wie sie ist. Sie ist keine Schwiche. Und wenn sich der Himmel
mitten im Sturm wieder auftut und das Wetter Erbarmen mit
mir zeigt, dann erzeugt das in mir eine unendliche Dankbarkeit
und Demut.

Ist das Unterwegssein nicht ein Ur-Antrieb, der in jedem von
uns schlummert? Sind wir nicht alle Nomaden? Und Pilger?
Kommt nicht daher diese diffuse Sehnsucht, die so viele von uns

umtreibt? Weil wir vom Ur-Instinkt her Reisende sind? Wir wis-
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sen um unsere Verletzbarkeit, wenn wir unterwegs sind. Das sind
die Momente, in denen wir uns nahe sind, offen und empfind-
sam. Nur: Wenn wir aufbrechen, um dieses Gefiihl zu finden,
dann kommen wir nicht in diese Empfindung hinein. Wir kon-
nen nur in etwas Neues aufbrechen, wenn wir das Alte hinter uns
lassen. Zu Pilgern werden und zu Nomaden. Zu dem, was wir

seit Jahrtausenden sind.



INTRO

Der Schuss fillt am 11. April 2017 um 10.55 Uhr. Er hallt noch
immer in mir nach. Der Eisbir zuckt zusammen, wendet sich ab,
flieht in die entgegengesetzte Richtung, bleibt abrupt stehen,
schiittelt seinen michtigen Kopf und verschwindet in langen
Schritten, taumelnd, hinter den Eisblocken und damit aus unse-
rem Blickfeld. Ich schalte die Kamera aus. Entsetzen in meinen
Augen, Adrenalin in meinem Blut. Ich kann nicht glauben, dass
Dixie gegen alle Regeln verstoffen und Pavel, nach nur einem
einzigen Warnschuss, befohlen hat, auf den Eisbiren zu schieflen.
Ich gehe zu den Fuflspuren des Biren, sehe vereinzelte Blutstrop-
fen im Schnee. Marin fragt Dixie, ob der Bir iberleben wird,

und Dixie, als konnte er dies wissen, sagt Ja. Mir ist schlecht.
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NACH MOUNT EVEREST
UND SUDPOL

Seit ich 2001 den Gipfel des Mount Everest bestiegen und 2007
den siidlichsten Punkt der Erde erreicht hatte, triumte ich davon,
auch den dritten Pol, den Nordpol, zu begehen. Lange glaubte
ich allerdings nicht mehr daran, noch einmal die mentale Kraft
und die geistige Stirke aufbringen zu kénnen, um erneut die
Bereitschaft fiir ein Abenteuer von diesem Format zu generieren.

Bevor ich mich damals, am 10. November 2007, zu meiner
letzten Etappe von Patriot Hills tiber Hercules Inlet bis zum Siid-
pol aufmachte, hatte ich mich innerhalb von kurzer Zeit bewusst
von 61 auf 72 Kilogramm hochgefuttert. Ich war bereits 430 Tage
lang unterwegs und hatte urspriinglich geplant, fiir den Endspurt
zum Siidpol noch schwerer zu werden. Ich wusste, ich wiirde die
zusitzlichen Pfunde benétigen, wiirde ich doch auf dem be-
schwerlichen Weg von 1200 Kilometern durch die Antarktis viel
Gewicht verlieren. Mein Kérper reagierte prompt auf die drasti-
sche Gewichtszunahme. Der Stoffwechsel rebellierte, meine Aus-
diinstung verinderte sich, ich begann zu stinken. Nein, ich moch-
te dieses neue Korpergefiihl tiberhaupt nicht, wusste aber, dass
mir die zusitzlichen Kilos auf meinen Hiiften unter Umstinden
das Leben retten wiirden. Tatsichlich verlor ich wihrend jener

Etappe innerhalb von fiinfzig Tagen rund vierzehn Kilos, sodass
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ich bei meiner Ankunft am Stidpol, bei einer Korpergrofie von
1 Meter 78, nur noch 58 Kilogramm wog. Fiir meinen Korper war
dies ein erneuter Schock, den es zu verdauen galt. Es dauerte
ungefihr ein halbes Jahr, bis er sich erholt und wieder bei seinem
Wohlfiihlgewicht eingependelt hatte.

Doch nicht nur der Kérper rebellierte. Nach meiner Riickkehr
in die Schweiz stellte ich an mir weitere Verinderungen fest. Ich
war auf dem Weg zum Siidpol tiglich zehn, manchmal zwdlf
Stunden unterwegs gewesen, dies unter enormen korperlichen
Anstrengungen und bei unerbittlicher Kilte. Oft war ich er-
schépft und hungrig, ich fror, und irgendetwas schmerzte immer.
Mal war es die Achillessehne, ein anderes Mal waren es die
Druckstellen an Schultern oder Hiiften vom Ziehen des hundert
Kilogramm schweren Schlittens. Auch die Psyche liebte es, mir
unterwegs Streiche zu spielen. Sie zauberte verfiihrerische Bilder
in meinen Kopf von Erdbeertértchen oder mit Puderzucker be-
stiubten Waffeln und redete mir ein, ich sei die bemitleidenswer-
teste Frau der Welt, weil ich dem Wind, der Kilte und der end-
losen Weite der Antarktis ausgesetzt war. Horte ich auf sie,
wurde jeder Schritt noch mithsamer, der Schlitten noch schwerer
und die eisige Kilte kroch noch tiefer in mich hinein.

Aus Erfahrung wusste ich: Negative Gedanken zichen mir
Energie ab, positive Gedanken wirken sich positiv auf meine men-
tale Verfassung und somit auch auf meine Schmerzen aus. Denn
wie sehr ich mich auch selbst bemitleidete, es inderte nichts an
der Tatsache, dass ich war, wo ich war: in der eisig kalten Ant-
arktis. An dem Ort, den ich mir selber ausgesucht hatte. Der
mich magisch anzog. Mich in seiner Schonheit und Anmut fas-
zinierte. Beseelte. Paradox, ich weif3.

Ich gewohnte mir das Beten an. Das Rezitieren einzelner Sit-
ze half mir, in einen Geh-Rhythmus zu kommen und meine

16



Gedanken in eine positive Richtung zu lenken. Den Rhythmus
des Gebetes verband ich mit dem Rhythmus meiner Schritte. Je
schneller ich ging, desto schneller rezitierte ich in Gedanken die

Sitze, je langsamer ich ging, desto langsamer wiederholte ich sie.

Atme in mir, Heiliger Geist,
dass ich Heiliges denke.
Driinge mich, Heiliger Geist,
dass ich Heiliges tue.

Locke mich, Heiliger Geist,
dass ich Heiliges liebe.
Stirke mich, Heiliger Geist,
dass ich Heiliges biite.
Behiite mich, Heiliger Geist,

dass ich das Heilige nie mebr verliere.

Gebete wie dieses habe ich als Kind von meiner Mutter gelernt.
Sie haben mich geprigt. Und obwohl ich nicht im katholisch
anerzogenen Sinn religids bin, taten sie mir gut. Sie halfen mir auf
meinem Weg ans Ziel. Denn manchmal, wenn ich lange unter-
wegs und in negativen Gedanken gefangen war, war alles Ewig-
keit. Das Beten half. Je 6fter ich die Sitze wiederholte, desto mehr
gab ich Raum, Zeit und Schmerz aus meinen Hinden. Ich wie-
derholte die Sitze so lange, bis ich daran glaubte: Alles wird gut.

Vielleicht war ich nach meiner Expedition zum Stidpol in
einem Stadium, in das auch Ménche mit der Zeit gelangen. Denn
wieder daheim, fithlte ich mich wie gehdutet, durchgeputzt, so-
wohl im Geist wie auch im Korper. Die Folge war, dass ich nach
dieser langen Zeit in der Einsamkeit und Stille der Antarktis
schlicht iiberfordert war von den vielen duferen Einfliissen, die

hier auf mich einprasselten. So richtig realisierte ich diese Emp-
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findsamkeit, als ich mit meiner Schwester Jacqueline in einem
Restaurant zum Nachtessen war. Es war vielleicht drei Wochen
nach meiner Riickkehr vom Stidpol, wir hatten uns viel zu erzih-
len, doch anstatt mich auf das Gesprich zu konzentrieren, nahm
ich alles andere wahr: das Rattern der Kasse, das Scheppern der
Hintergrundmusik aus dem Radio, das Rauschen des Kiihl-
schranks in der Ecke, das Gelichter der anderen Giste. Bald
wurde mir alles zu viel. Ich schloss mitten in der Unterhaltung
die Augen. Wie aus der Ferne horte ich die Stimme meiner
Schwester. Sie fragte: »Evelyne, wo bist du?, und ich antwortete
ihr, dass ich einen Moment fiir mich brauche. Ich versuchte, mich
nur auf meinen Atem zu konzentrieren, dann beruhigte ich mich
wieder.

Erfahrungen dieser Art hiuften sich, und es wurde mir fast
unmoglich, in ein Restaurant oder tiberhaupt unter Menschen zu
gehen. Die Blicke, Bewegungen und Emotionen der anderen
schienen mich ungefiltert zu treffen. Es war, als wiirde ich die
Absichten der Menschen erkennen, bevor sie etwas sagten oder
taten. Diese Welt iiberforderte mich. Sie war laut. Sie war rau. Sie
war hektisch. Und immer mehr beschiftigte mich die Frage: Bin
ich in diesem Zustand iiberhaupt noch gesellschaftsfihig? Die
ehrliche Antwort lautete wohl: Nein, das bin ich nicht. Trotzdem
hatte ich zu funktionieren. Mein Bankkonto war leer, ich musste
ein neues Referat vorbereiten, eine Vortragstour organisieren, bei
Medienveranstaltungen auftreten, mein Backoffice in Ordnung
bringen, zuriick in den Alltag finden. Um meine diffusen Emp-
findungen wollte ich mich spiter kiimmern. Doch je mehr Zeit
verging, desto mehr legten sich die dufleren Einfliisse dariiber wie
ein schwerer Teppich. Ich passte mich langsam wieder an, mach-

te weiter. Es wurde besser. Ich funktionierte.
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Gasherbrum Il
Juni 2010

Der dritte Sommer nach meiner Expedition zum Stidpol hielt
eben erst Einzug, als ich beschloss, wieder einmal einen Achttau-
sender zu erklimmen. Ich entschied mich fiir den Gasherbrum II
in Pakistan, der mit seinen 8034 Metern zwar der dreizehnt-
héchste Berg der Welt, aber doch einer der kleineren Achttausen-
der ist. Mit ihm wollte ich meine Hohen-Bergsteiger-Ara gebiih-
rend abschlieflen. Ich hatte damals den Eindruck, in meinem
Leben genug Zeit in Basislagern vertan und auf gutes Wetter
gehofft zu haben.

Ich flog also von der Schweiz nach Islamabad und von dort aus
weiter mit einem kleineren Flugzeug nach Skardu, dem Hauptort
der Region Baltistan, gelegen auf einem rund 2500 Meter hohen
Plateau. Weiter ging es tiber den berithmt-bertichtigten Karako-
rum-Highway nach Askole. Ich mietete einen Jeep samt Fahrer,
der mich innerhalb von zwei Tagen sicher tiber die ewig lange
Fernstrafle ruckelte, die Pakistan mit China verbindet und an den
exponiertesten Stellen mit ihren senkrechten Abgriinden eher der
Vorholle als einer Strafle gleicht. Von Askole aus, einem kleinen
Dorf im Braldu-Tal, machte ich mich zu Fuf§ auf den Weg zum
Basislager. Die Gegend war nicht etwa bunt und lieblich wie in
Nepal, sondern vielmehr rau, grau, staubig, karg. Eigenwillig und
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ungezihmt wand sich der Fluss Shigar talabwirts. Entlang des
Weges ragten schroffe Klippen imposant und michtig in den
Himmel, fast so, als wiirden sie fiir mich Spalier stehen. Vier Tage
lang dauerte der eindriickliche FufSmarsch durch dieses Ge-
birgstal, das den Ruf geniefit, das spektakulirste der Welt zu sein.
Dann kam der Einstieg auf den Baltoro-Gletscher und weitere
zehn Tage spiter, endlich, die Ankunft im Basislager.

Obwohl ich aus logistischen und finanziellen Griinden mit
einer internationalen Expedition zusammenarbeitete, war ich al-
lein mit meinem pakistanischen Begleiter »Little Hussain« unter-
wegs, einem kleinen, knorrigen, aber sehr starken und zuverlis-
sigen Hochtriger aus dem Volk der Baltis. Mit ihm zusammen
wollte ich den Gipfel erreichen. Noch hatte jeder von uns sein
eigenes Zelt; ein Luxus, den ich uns in den ersten Tagen der
Akklimatisationsphase gonnte. Grundsitzlich geht es fiir einen
Muslim nicht, mit einer Frau, mit der er nicht verheiratet ist, im
selben Zelt zu schlafen. Aber erstens gelten am Berg andere Re-
geln, und zweitens sind die Baltis in dieser Hinsicht ein unkom-
pliziertes Volk. Sicher war auch Little Hussain froh tiber die Pri-
vatsphire, schliefSlich wiirden wir noch genug Zeit zusammen
verbringen. Der Plan war, nach ein paar Tagen im Basislager zur
ersten Akklimatisierung ins Lager 1 aufzusteigen.

Ich hatte mich enorm auf diesen Berg gefreut, bemerkte aber
schon im Basislager, dass meine innere Motivation fehlte. Ich
kenne mich und weif3, dass ich zu Beginn einer Bergbesteigung
am liebsten explodieren mochte vor Freude. Doch dieses Mal
fehlte diese gewaltige Kraft, die mich normalerweise auf den Gip-

fel zieht. Stattdessen fiihlte ich eine innere Unruhe, die zuneh-



Seitich am 23. Mai 2001 den Gipfel des Mount Everest bestiegen
und am 28. Dezember 2007 den sidlichsten Punkt der Erde erreicht hatte,
tréumte ich davon, auch den dritten Pol, den Nordpol, zu begehen.



Mein Ausgangspunkt heif3t Geissholz, mein erstes Etappenziel Nordkap.
Dazwischen liegen rund 5000 Kilometer, in denen ich in die Pedale trefen

werde. Das ist alles. Keine Termine. Keine Verpflichtungen.
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