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Liebe Leserinnen, liebe Leser,
immer wieder kommt es vor, dass ich auf der Straße, in einer 
Buchhandlung, im Kino, im Bus, auf dem Gemüsemarkt oder 
in einer Boutique eine Weile lang beobachtet werde, bevor 
man sich mir zögernd nähert und mich anspricht: »Entschul-
digen Sie, sind Sie nicht Federica de Cesco? Als Schülerin habe 
ich Ihr Buch ›Der rote Seidenschal‹ gelesen.«

Diese Worte höre ich ebenso aus dem Munde einer Schuh-
verkäuferin, einer Kassiererin im Warenhaus oder einer Platz-
anweiserin im Konzertsaal, und dort auch in der Pause beim 
Anstehen vor der Toilette.

Jedes Mal sehe ich den gleichen Ausdruck im Gesicht dieser 
Frauen: eine Mischung aus Befangenheit, Rührung und Freu-
de. Und jedes Mal empfinde ich dabei ähnliche Gefühle: Befan-
genheit, dass ich erkannt wurde. Rührung, dass diese Frauen 
sich getraut haben, mich anzusprechen. Und Freude, weil ich 
erfahre, was der »Rote Seidenschal« für meine damaligen Lese
rinnen bedeutete.

Einige dieser Frauen haben bereits erwachsene Enkelkin-
der. Doch ich sehe in ihren Augen, wie jung sie geblieben sind. 
Vor über sechzig Jahren – als sie Schülerinnen waren – wurden 
sie als Mädchen anders erzogen als die Buben. Man beschränk-
te ihren Bewegungsdrang, ihre Lebensfreude. Anmut, ja, aber 
keine Muskelkraft. Sport? Zu gefährlich für die weiblichen 
Organe! Bücher lesen? Zeitverschwendung! Studieren? Lohn-
te sich doch kaum für Mädchen, die ohnehin bald heiraten 
würden. Sie sollten lieber die Haushaltsschule besuchen.
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Und dann – wie aus heiterem Himmel – platzte ein Buch in 
ihre kleine Welt. Geschrieben von einer unbefangenen, kom-
plexlosen Fünfzehnjährigen, die keine Ahnung hatte, was sie 
da anrichtete. Etliche Lehrpersonen kritisierten den »Roten 
Seidenschal« als »jugendgefährdend«. Man zeterte und mora-
lisierte. Aufgeschreckte Eltern verboten ihren Töchtern das 
Buch. Es kamen darin – ach, wie schlimm – »Körperkontakte« 
vor. Nun, offensichtlich lasen unzählige Mädchen heimlich. 
Nicht selten unter der Bettdecke, im Licht einer Taschenlam-
pe, und mit klopfendem Herzen.

Rückblickend glaube ich, dass »Der rote Seidenschal« etli-
chen meiner Altersgenossinnen dabei half, sich gegen die da-
mals vorherrschenden sturen Vorschriften zu wehren, ihren 
Weg zur Freiheit und in die Eigenständigkeit zu suchen und 
ihn auch zu finden.

Aus diesem Grund bin ich den Frauen, die mich ansprechen, 
dankbar, denn ihre Freude ist auch meine Freude. Sie schenken 
mir das Gefühl, dass ich in ihrem Leben etwas bewirkt habe. 
Etwas Wesentliches, das in ihrer Erinnerung geblieben ist.

Heute würde ich den »Roten Seidenschal« wohl anders schrei-
ben. Ich würde das Volk der Apachen lebensnaher zeigen, ihr 
Brauchtum besser erklären, ihre tragische Situation deutlicher 
dokumentieren. Und natürlich würden sich Ann und Chee, 
der Junge mit »den goldenen Augen«, nie trennen, sondern – 
allen Konventionen ihrer Zeit zum Trotz – gemeinsam in den 
Sonnenuntergang reiten und noch heute glücklich zusammen-
leben. Es wäre das Ende, das sich alle meine damaligen Lese-
rinnen erhofft hatten.

Federica de Cesco, im September 2022
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1
Die Wüste
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 mesilla
»Ann, halt dich gerade!«

»Ja, Tante Adele.«
»Leg die Beine nicht übereinander!«
»Ja, Tante Adele.«
»Hör mit dem Daumendrehen auf!«
Die alte Dame, bis ans Kinn in kaffeebraune Seide gehüllt, 

bekräftigte jede dieser Ermahnungen mit einem Stirnrunzeln, 
das den auf ihrer Nase balancierenden Zwicker ins Wanken 
brachte.

Neben ihr auf der Bank hockte eine dicke, kleine Alte, rot 
und verhutzelt, und strickte an einem Schal. Bei jeder Bemer-
kung schreckte sie zusammen und ließ die letzte Masche fallen, 
die sie dann mit bewundernswerter Geduld wieder aufnahm.

Im Übrigen hörte man nur das gleichmäßige Rattern des 
Zuges, der durch die felsige, dürre Landschaft dahinrollte.

Die gepolsterten Sitze des Damenabteils waren mit blass-
grünem Samt bezogen. Vier Personen saßen darin: die beiden 
alten Damen, eine weitere Frau mittleren Alters in einem ka-
nariengelben Reisekleid und ein sehr junges Mädchen, ker-
zengerade, die Hände über den Knien zusammengelegt, das 
Gesicht zum Fenster gewandt. Von Zeit zu Zeit musterte es die 
beiden Begleiterinnen mit düsterem Blick. Das Mädchen moch-
te vielleicht siebzehn Jahre alt sein; es war nicht schön, ja kaum 
hübsch zu nennen. Schlank, fast mager, mit blondem, leicht ge-
welltem Haar, das von einem schwarzen Samtband gehalten 
wurde, mit einem schmalen Gesichtchen, etwas zu breitem 
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Mund und zu schmaler Nase. Das einzig Schöne an ihr waren 
die Augen, groß und grau, umschattet von langen Wimpern 
und dunkelbraunen, fast schwarzen Augenbrauen, die von 
dem Blond ihres Haares seltsam abstachen. Sie trug ein hoch-
geschlossenes weißes Kleid. So unbeteiligt sie sich gab – ihre 
nervösen Hände und ihre lebhaften, unruhigen Augen zeigten, 
dass sie es in Wirklichkeit nicht war.

Die Dame im kaffeebraunen Seidenkleid dämmerte mit halb 
geschlossenen Augen vor sich hin. Die kleine Alte strickte; die 
Reisende in Kanariengelb blätterte in alten Modejournalen … 
und das junge Mädchen ließ gelangweilt seine Blicke über die 
Landschaft gleiten. Felsen und immer nur Felsen, hier und da 
Dornengestrüpp, riesige Kakteen, unförmigen Kandelabern 
gleich – und immer wieder Felsen, deren Färbung von hellem 
Ocker bis zu dunklem Rot spielte, bis an den diesigen Horizont.

Während sie die Landschaft betrachtete, gingen die Gedan-
ken der jungen Ann ihre eigenen Wege. Arizona war doch 
wirklich eine fremdartige Gegend! Dieses dürre, feindselige 
Land war so völlig anders als Georgia, wo Ann geboren war. 
Dort war alles heiter, lachend und frisch; Ann erinnerte sich 
an tiefe grüne Wälder, Seen, üppige Plantagen, die sich zwi-
schen sanfte Hügel schmiegten.

Damals wohnten sie am Ufer eines Flusses, in einem großen 
weißen Haus. Ann verbrachte dort ihre Kindheit – heiter und 
sorglos, obwohl sie ihre Mutter früh verloren hatte. Dann, als 
sie elf Jahre alt war, sah sie auch ihren Vater sterben, und das 
war ein großer Schmerz für sie; sie ahnte auf einmal, ja sie 
wusste es mit Bestimmtheit: Nun waren die schönen Kinder-
jahre zu Ende.

Ein paar Tage später hatte Tante Adele sie zu sich geholt. Sie 
war eine Halbschwester des Verstorbenen und besaß in Phoe-
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nix, Arizona, ein altes Haus und einen kleinen Garten. Eine 
schwere Umstellung war das für das freiheitsliebende Kind, 
das gewöhnt war, den kleinsten Wunsch erfüllt zu bekommen. 
Tante Adele hatte sich in den Kopf gesetzt, aus ihrer Nichte 
eine tüchtige Hausfrau zu machen; daneben versuchte sie mit 
allen Mitteln, ihren Freiheitsdrang zu zähmen – ohne sonder-
lichen Erfolg allerdings. Denn wenn Ann schließlich auch 
Lauchsuppe kochen, Leintücher säumen, Spitzen klöppeln 
und sticken lernte, so versäumte sie doch keine Gelegenheit, 
sich davonzustehlen und zusammen mit anderen Kindern 
ihres Alters irgendwo draußen vor der Stadt umherzustreifen.

Aber das Mädchen wurde allmählich vernünftiger – wenigs-
tens schien es so –, und die alte Dame vermerkte mit Freude, 
wie schön sie es gezähmt hatte. Dabei sah sie nicht, dass Ann, 
wie ein Vogel im Käfig, nur auf eine Gelegenheit wartete, auf 
und davon zu fliegen und dieser engen und steifen Umgebung 
zu entwischen.

Aufseufzend schüttelte Ann ihre Haare. Was war das doch 
für eine langweilige Fahrt! Sie hatte Mitleid mit sich selbst: Tan-
te Adele fuhr nämlich zu einer alten Freundin, die in Tucson 
ein Hotel besaß, nun aber erkrankt war und Hilfe brauchte.

Und Tante Adele war wie geschaffen dafür, das Zepter zu 
schwingen!

Natürlich fiel es der alten Dame nicht im Traum ein, in der 
Zwischenzeit ihre Nichte sich selbst zu überlassen; sie hatte 
sie mit sich genommen, ohne nach ihrer Meinung zu fragen. 
Übrigens haben junge Mädchen ja gar keine Meinung zu ha-
ben, das weiß man doch!

Mit einem Seufzer wandte Ann sich von der eintönigen 
Landschaft ab und nahm das Abteil und seine Insassen in 
Augenschein. Tante Adele saß mit geschlossenen Augen da; 
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Eulalie, Anns alte Kinderfrau, strickte unentwegt, die Nase 
über ihre Arbeit gebeugt. Oh, jetzt eine Maus oder irgendein 
anderes kleines Tierchen hier im Abteil loslassen – wie hätte 
das Spaß gemacht! Mit einem spitzen Schrei würde Tante 
Adele auf die Bank springen und sich die Röcke zuhalten … 
Ein urkomisches Bild!

Vorsichtshalber nahm Ann die Hand vor den Mund – da fiel 
ihr Blick auf die Dame in Gelb, die immer noch las. Ann starr-
te sie neidisch an – anscheinend mit solcher Kraft, dass die 
Lesende plötzlich aufschaute.

»Sie langweilen sich doch sicher? Möchten Sie gern etwas 
lesen?«, fragte sie und reichte der verdutzten und zugleich ent-
zückten Ann eines ihrer Hefte herüber.

Tante Adele zuckte zusammen – Ann fühlte das mehr, als 
dass sie es sah; aber sie achtete nicht darauf, sondern nahm das 
Heft und bedankte sich. Rasch machte sie sich ans Lesen und 
fühlte dabei den zornigen Blick ihrer Tante auf sich. Nach einer 
Weile begann diese zu hüsteln. Ann blickte nicht einmal auf, 
sie war völlig in die Betrachtung der Modebilder vertieft, in die-
se Gestalten in weiten Seiden- und Samtkrinolinen mit gewal-
tigen, manchmal fast komischen Hüten, die so groß waren wie 
Wagenräder!

Ann unterhielt sich königlich dabei und genoss es, von Sei-
te zu Seite zu blättern. Als aber schließlich Nachthemden und 
Unterwäsche mit Bändern und Spitzen sichtbar wurden, da 
verschluckte sich Tante Adele und erlitt einen Hustenanfall.

»Hm … ch … Ann, mein Kind, zeig mir doch bitte mal die-
se Zeitschrift; die scheint ja sehr interessant zu sein«, säuselte 
sie mit honigsüßer Stimme.

Alter Drachen!, dachte Ann und reichte ihrer Tante das 
Heft. Die nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger, legte es 
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auf die Knie, sah sich die Titelseite an, die ein Ballkleid mit 
reichem Flitterwerk zeigte, zog dabei ein Gesicht, als hätte sie 
eine bittere Arznei geschluckt, lächelte schließlich säuerlich 
und reichte die Zeitschrift, immer noch mit Daumen und Zei-
gefinger, der gelb gekleideten Dame zurück, die ihr mit belus-
tigter Miene zusah.

»Ich danke Ihnen«, sagte sie steif, »ich bin wohl doch ein 
bisschen zu alt für eine derartige Lektüre.«

Auf dem Gesicht der Dame lag ein spöttisches Lächeln, doch 
dann bemerkte sie Anns flehenden Blick und sagte freundlich: 
»Aber hat das Fräulein das Heft überhaupt zu Ende gelesen?«

Und als Ann strahlend den Kopf schüttelte, nahm sie eine 
andere Nummer und reichte sie ihr zusammen mit der ersten: 
»Da haben Sie gleich noch ein Heft.«

Ein entsetzlicher Husten rasselte durch das Abteil. Tante 
Adele hatte sich schon wieder verschluckt.

Ann aber lehnte sich in ihre Ecke zurück und machte sich 
mit Wonne von neuem über die Zeitschriften her.

Die Zeit verstrich. Es war später Nachmittag, als die Dame 
im gelben Kleid unvermittelt ihr Heft zuklappte, eine Uhr aus 
dem Ausschnitt zog und auf das Zifferblatt schaute.

»Fünf Uhr«, sagte sie zu Ann, die aufblickte, »bald sind wir 
in Mesilla.«

»Mesilla – ist das groß?«, erkundigte sich Ann.
Die Dame schüttelte den Kopf. »Nein, wirklich groß kann 

man es nicht nennen.«
Ann hatte die beiden Zeitschriften durchgeblättert; jetzt 

hatte sie Lust, zu plaudern. Spitzbübisch blickte sie zu Tante 
Adele hinüber, die mit geschlossenen Augen und verkniffenem 
Mund schwieg; dann fragte sie unbekümmert: »Mögen Sie die-
se Gegend?«
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»Das nicht gerade, aber ich finde sie schön und interessant. 
Ich will meinen Bruder in Fort Williams besuchen, mitten im 
Indianergebiet. Es ist herrlich dort: Ich schwärme für Aben-
teuer!«

»Ich auch!«, rief Ann mit Nachdruck. Und nach kurzem 
Schweigen: »Aber die Indianer sind wahrscheinlich gefähr-
lich? Sind sie nicht fast so eine Art Wilde?«

Da lachte die Dame so schallend auf, dass Tante Adele in die 
Höhe fuhr und die alte Eulalie wieder eine Masche fallen ließ.

»Eine Art Wilde!«, rief sie. »Das ist ja köstlich! Nein, nein! 
Sie sind eher … Aber sehen Sie doch« – sie wies zum Fenster – 
»da sind ja schon die ersten Häuser von Mesilla!«

Ann wandte den Kopf. Statt der Häuser sah sie nur Holzhüt-
ten, umgeben von weiten Einfriedungen, in denen Schafe her
umsprangen. Ein paar zerlumpte Jungen hockten auf den Zäu-
nen und begrüßten den Zug mit Winken und Johlen.

Dann rückten die Hütten enger zusammen, dazwischen 
tauchte da und dort ein Haus aus rotem Backstein auf. Am 
Horizont zeichnete sich eine Bergkette gegen den blauen Him-
mel ab.

Der Zug fuhr langsamer, die alte Lokomotive stieß einen 
schrillen Pfiff aus. Ann wandte sich wieder der Dame zu, die 
schon ihr Gepäck zusammenstellte: eine lederne Reisetasche, 
einen kleinen Koffer und ein Einkaufsnetz mit Paketen.

»Das ist also Mesilla?«, fragte sie und zog die Nase kraus.
»Leider ja«, antwortete die Dame, während sie sich vor dem 

zerkratzten Spiegel an der Abteilwand einen mit Bändern ge-
schmückten Hut aufsetzte.

Und das war der ganze Bahnhof? Ann sah ein paar Steinhäu-
ser, die unvermeidlichen Hütten und so etwas wie einen Bahn-
steig aus wurmstichigem Holz einige Meter entlang der Gleise. 
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Am Balkon eines Lebensmittelladens prangte eine große weiße 
Tafel, auf die in schreiendem Rot das Wort MESILLA gemalt 
war. Die Bremsen kreischten, der Zug hielt mit heftigem Ruck. 
Die Dame nahm Reisetasche, Netz und Koffer, nickte dem Mäd-
chen freundlich zu, verließ das Abteil und schloss die Tür hin-
ter sich.

»Hm … Annette-Beatrix, du hast dich ja wieder einmal un-
möglich aufgeführt!«

Tante Adele hatte jetzt die Augen offen und durchbohrte 
Ann mit wütenden Blicken. Das Mädchen faltete die Hände 
über den Knien.

»Ja, Tante Adele«, sagte es zerstreut.
Die alte Dame hob die Arme gen Himmel, dass man die 

Nähte ihrer engen Ärmel krachen hörte: »Ohne Rücksicht auf 
deine Würde, auf deine Herkunft und auf deine Erziehung 
wagst du es, an diese … diese Person das Wort zu richten? 
Wagst es – ich sage: wagst es, dich durch den Anblick solch 
unmoralischer Abbildungen zu besudeln? Schäm dich! Aber – 
hörst du mir überhaupt zu?«

Ann schien offenkundig durch irgendetwas abgelenkt zu 
werden. Plötzlich sprang sie vom Sitz auf.

»Na, was gibt es denn nun schon wieder?«
Ohne zu antworten, trat das Mädchen zu dem Platz, auf dem 

die Dame in Gelb gesessen hatte, bückte sich und hob einen 
ziemlich zerknitterten Schal auf, der unter die Bank geglitten 
war. Ann breitete ihn auseinander.

»Oh, ist der schön!«, rief sie.
Es war eine Art Stola mit Fransen. Die rote Seide glänzte 

und erzeugte beim Anfassen ein angenehmes, kühles Gefühl. 
Rasch sah Ann aus dem Fenster: Die Reisegefährtin ver-
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schwand gerade hinter einem Haus, ihre langen, weiten Röcke 
wippten bei jedem Schritt. Ann presste das Tuch an sich.

»Der Schal war bestimmt teuer … sie war so nett zu mir … 
ich muss ihn ihr bringen …«, murmelte sie. Und plötzlich 
stürzte sie zur Tür. »Ich bin gleich wieder da!«, rief sie zurück.

»Annette!«, entrüstete sich Tante Adele.
»Kindchen!«, schrie Eulalie auf und ließ gleich eine ganze 

Reihe von Maschen fallen.
Mit einem Krach schlug die Tür vor der Nase der beiden 

alten Damen zu.
Auf dem Gang drängte Ann sich durch die schmunzelnden 

Mitreisenden.
»He, Kleine«, rief einer, »beeile dich, der Zug fährt gleich 

weiter!«
Aber da sprang das Mädchen schon auf den Bahnsteig. 

Einen Augenblick blieb Ann stehen und sah sich unschlüssig 
um.

Ein paar rohe Kerle mit wenig ansprechendem Äußerem 
schauten sie grinsend an, die Hände in die Seiten gestemmt. 
Vor dem Laden spielte eine Horde Jungen mit Murmeln. Ann 
raffte mit einer Hand ihren Rock zusammen, rannte in die 
Richtung, in der die Dame verschwunden war, und als sie um 
das Haus bog, sah sie eine schmutzige Gasse vor sich. Sie folg-
te ihr und bog in eine breitere Straße ein. Auf jeder Seite waren 
Bars, aus denen Grölen und Lachen schallte. Pferde waren dort 
angebunden und warteten mit gesenkten Köpfen neben ihren 
Futtersäcken, während Cowboys auf dem hölzernen Gehsteig 
saßen und lärmend Karten spielten.

»Verzeihen Sie: Haben Sie vielleicht eine Dame in einem 
gelben … einem hellgelben Kleid gesehen?«, fragte Ann eine 
junge Mexikanerin.
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Die Frau starrte sie aus großen schwarzen Augen verständ-
nislos und erstaunt an. »Qué sé yo?«, fragte sie und hob die 
Schultern. Offenbar hatte sie kein Wort verstanden.

Ann ließ ihren Arm los und strich sich über die Stirn. Wo 
mochte nur die Dame geblieben sein? Sie zuckte die Achseln 
und wandte sich ab. Aber da durchfuhr sie plötzlich ein heil-
loser Schrecken: »Mein Gott, der Zug!« Sie ließ die Mexikane-
rin stehen, machte kehrt und lief los. Wie der Wind hatte sie 
diese und eine weitere Straße durchquert – und hielt plötzlich 
inne, die Hand vor dem Mund.

»Wie denn!«, murmelte sie. »Bin ich denn verrückt? Hier 
müsste ich doch den Bahnhof schon sehen! Ich …«

Völlig verwirrt blickte sie sich um. Auf einer Treppenstufe 
saß ein kleiner Junge und sah ihr interessiert zu. Als Ann auf 
ihn zulief und ihn am Arm schüttelte, sprang er auf.

»Der Bahnhof … Wo ist hier der Bahnhof?«
Der Junge sah sie ohne Aufregung an, dann streckte er un-

missverständlich die hohle Hand aus. Wie im Fieber nestelte 
Ann ihr Geldtäschchen vom Gürtel und drückte dem Jungen 
mit zitternden Fingern eine Münze in die Hand; was es für ein 
Geldstück war, darauf achtete sie nicht. Der Junge warf einen 
raschen Blick auf die Münze und verbarg die Hand sofort hin-
ter dem Rücken. Dann wies er mit dem anderen Arm geradeaus: 
»Erst rechts, dann links abbiegen«, sagte er und lief davon.

Ann rannte weiter, bog nach rechts in eine Gasse und fand 
schließlich, völlig außer Atem, den Bahnhof wieder.

Aber dann stand sie da, vor Entsetzen erstarrt: Fort war der 
Zug, fort die Reisenden, keine Seele mehr weit und breit! Der 
Bahnhof war völlig leer und verlassen!

Sie musste sich an eine Mauer lehnen, außer Atem, fassungs-
los …
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»Fühlen Sie sich nicht wohl, kleines Fräulein?« Ein Mann 
trat auf sie zu; halb belustigt, halb gerührt über ihr erschro-
ckenes Gesicht.

»Der Zug …«, stammelte Ann völlig verstört.
»Ach, der Zug? Ja, der ist weg. Sie haben ihn wohl verpasst? 

Nun, dann warten Sie eben auf den nächsten, Miss. Fragen Sie 
doch bei Thomson, in dem Laden da drüben, wann der nächs-
te geht.«

Ann kam langsam wieder zu Atem; sie gewann ihre Fassung 
zurück, hob den Kopf und murmelte etwas, das ein Danke-
schön sein sollte.

Nachdem der erste Augenblick der Bestürzung vorüber war, 
fing sie an, das Erlebnis interessant zu finden. Tante Adele 
würde sicher schrecklich böse auf sie sein! Aber an die Sorge, 
die die alte Dame sich gewiss um sie machte, dachte Ann jetzt 
kaum. Sie betrachtete den Schal, den sie immer noch in der 
Hand hielt; dann legte sie sich ihn mit einer entschlossenen 
Bewegung um die Schultern.

Nun, sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie stieg die paar Stu-
fen hinauf und stieß die Ladentür auf.

Laut klirrendes Glockengebimmel tönte durch einen düste-
ren Raum. Neugierig sah Ann sich um.

Da lag Käse neben Vogelkäfigen, ein Paar Schuhe lehnte an 
einer Kiste Spinat, Konservenbüchsen standen auf einem Wand-
bord, große Gläser mit roten und gelben Bonbons schimmer-
ten im Halbdunkel, Zwiebelschnüre und ein paar Schinken 
hingen an der Decke, und über allem schwebte ein undefinier-
barer Geruch – wie nach Schuhwichse, Lebkuchen und Leder. 
Ungeduldig lief Ann zur Theke und begann, nervös auf das 
alte, raue Holz zu trommeln. Endlich öffnete sich eine Tür in 
der Rückwand des Raumes, und ein Lichtschein fiel herein. Ein 
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kleiner, völlig kahlköpfiger, alter Mann mit einer Brille auf der 
Nase trippelte herein.

»Sie wünschen?«
»Ich möchte gern wissen, um wie viel Uhr der nächste Zug 

nach Tucson fährt«, sagte Ann.
»Der nächste Zug nach Tucson?«, wiederholte der Alte. 

»Augenblick, muss mal nachsehen …«
Er ging an ein Regal, zog einen verstaubten Wälzer heraus, 

leckte einen Finger und begann zu blättern. »Der Zug nach 
Tucson …«, brummte er dabei, »… der Zug nach … Ah, da ha-
ben wir ihn ja schon.«

Er hob die Nase.
»Der Zug nach Tucson fährt – Fahrplanänderungen vorbe-

halten – am elften September um sieben Uhr vierzig … Das 
heißt«, setzte er hinzu und schlug das Kursbuch mit einem 
dumpfen Knall zu, »in genau drei Wochen!«

Ann wurde blass.
Mürrisch schüttelte der alte Mann den Kopf.
»Am elften September, sieben Uhr vierzig«, wiederholte er. 

»Soll ich es Ihnen aufschreiben?«
Ann musste sich an der Theke festhalten.
»Oh nein … ich … Bemühen Sie sich bitte nicht …«
Wie im Traum wankte sie zur Tür und die Treppe hinunter. 

Drei Wochen! Mit wütendem Griff zerknüllte sie den Schal, 
den sie um die Schultern trug.

Einen Moment lang fühlte sie sich schwach werden, aber dann 
erwachte in ihr ein mächtiger Tatendrang, und sie spürte, dass 
sie hungrig war. Mit einem Dollar und ein paar Cents in der 
Tasche kommt man nicht weit, dachte sie. Und wo bleibe ich 
über Nacht? Ich werde mir Arbeit suchen müssen. Also gut, da 
hab ichs nun! Ich wollte ja schon immer ein Abenteuer erleben!
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Sie setzte sich auf die Treppenstufen, nestelte ihr Geldtäsch-
chen los und schüttete den Inhalt in ihren Schoß. Ein paar 
Münzen fielen heraus. Ja, aber wo war der Dollar geblieben? 
Sie schaute in das Täschchen hinein. »Mein Gott«, murmelte 
sie, »wo kann denn bloß …« Und dann fiel ihr plötzlich ein: 
Das Dollarstück musste sie vorhin dem Jungen gegeben ha-
ben … und sie hatte es überhaupt nicht gemerkt!

Da verließ sie der Mut.
Bald senkte sich die Dämmerung über die trostlosen Häuser 

und Hütten von Mesilla. Ann fühlte sich sehr einsam und ver-
lassen. Der Hunger begann, sie zu quälen, sie zählte ihren Reich-
tum: Er reichte gerade für ein Brot. Aber das würde sie sich erst 
morgen kaufen.

Ann erhob sich langsam und machte sich auf den Weg. Wo 
sollte sie übernachten? Die verrücktesten und unmöglichsten 
Einfälle schossen ihr durch den Kopf: sich in ein Hotel ein-
schleichen und in irgendeinem Zimmer einschließen? In der 
Kirche um Aufnahme bitten? Auf einer Bank im Freien schla-
fen? Oder würde sich vielleicht ein feiner Herr ihrer anneh-
men und sie im vierspännigen Wagen weiterbringen? Unsinn! 
So etwas gabs ja nur im Roman. Im Übrigen schien diese Stadt 
von Gentlemen nicht gerade zu wimmeln, jedenfalls wenn 
man nach den finsteren Gestalten urteilen wollte, die da über-
all herumlungerten.

Inzwischen hatte sie die Hauptstraße erreicht. Aus den hell 
erleuchteten Bars drangen Gesang, Gelächter und vereinzelt 
Gitarrenakkorde. Der Geruch von gebratenem Fleisch und Ta-
baksqualm hing in der Luft. Irgendwo in der Ferne fiel ein Pis-
tolenschuss.

An eine Mauer gelehnt, blickte Ann neugierig um sich. 
Männer bummelten vorüber, einige musterten sie interessiert. 
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