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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

immer wieder kommt es vor, dass ich auf der StrafSe, in einer
Buchhandlung, im Kino, im Bus, auf dem Gemusemarkt oder
in einer Boutique eine Weile lang beobachtet werde, bevor
man sich mir zogernd nahert und mich anspricht: »Entschul-
digen Sie, sind Sie nicht Federica de Cesco? Als Schiilerin habe
ich Thr Buch »Der rote Seidenschals gelesen.«

Diese Worte hore ich ebenso aus dem Munde einer Schuh-
verkauferin, einer Kassiererin im Warenhaus oder einer Platz-
anweiserin im Konzertsaal, und dort auch in der Pause beim
Anstehen vor der Toilette.

Jedes Mal sehe ich den gleichen Ausdruck im Gesicht dieser
Frauen: eine Mischung aus Befangenheit, Rithrung und Freu-
de. Und jedes Mal empfinde ich dabei dhnliche Gefiihle: Befan-
genheit, dass ich erkannt wurde. Ruhrung, dass diese Frauen
sich getraut haben, mich anzusprechen. Und Freude, weil ich
erfahre, was der »Rote Seidenschal« fur meine damaligen Lese-
rinnen bedeutete.

Einige dieser Frauen haben bereits erwachsene Enkelkin-
der. Doch ich sehe in ihren Augen, wie jung sie geblieben sind.
Vor tiber sechzig Jahren — als sie Schulerinnen waren — wurden
sie als Madchen anders erzogen als die Buben. Man beschrank-
te ihren Bewegungsdrang, ihre Lebensfreude. Anmut, ja, aber
keine Muskelkraft. Sport? Zu gefahrlich far die weiblichen
Organe! Bucher lesen? Zeitverschwendung! Studieren? Lohn-
te sich doch kaum fur Madchen, die ohnehin bald heiraten
wirden. Sie sollten lieber die Haushaltsschule besuchen.



Und dann — wie aus heiterem Himmel — platzte ein Buch in
ihre kleine Welt. Geschrieben von einer unbefangenen, kom-
plexlosen Funfzehnjahrigen, die keine Ahnung hatte, was sie
da anrichtete. Etliche Lehrpersonen kritisierten den »Roten
Seidenschal« als »jugendgefahrdend«. Man zeterte und mora-
lisierte. Aufgeschreckte Eltern verboten ihren Tochtern das
Buch. Es kamen darin —ach, wie schlimm — »Korperkontakte«
vor. Nun, offensichtlich lasen unzahlige Madchen heimlich.
Nicht selten unter der Bettdecke, im Licht einer Taschenlam-
pe, und mit klopfendem Herzen.

Ruckblickend glaube ich, dass »Der rote Seidenschal« etli-
chen meiner Altersgenossinnen dabei half, sich gegen die da-
mals vorherrschenden sturen Vorschriften zu wehren, ihren
Weg zur Freiheit und in die Eigenstidndigkeit zu suchen und
ihn auch zu finden.

Aus diesem Grund binich den Frauen, die mich ansprechen,
dankbar, denn ihre Freude istauch meine Freude. Sie schenken
mir das Gefuhl, dass ich in ihrem Leben etwas bewirkt habe.

Etwas Wesentliches, das in ihrer Erinnerung geblieben ist.

Heute wurde ich den »Roten Seidenschal« wohl anders schrei-
ben. Ich wuirde das Volk der Apachen lebensnaher zeigen, ihr
Brauchtum besser erklaren, ihre tragische Situation deutlicher
dokumentieren. Und naturlich wiirden sich Ann und Chee,
der Junge mit »den goldenen Augen, nie trennen, sondern —
allen Konventionen ihrer Zeit zum Trotz — gemeinsam in den
Sonnenuntergang reiten und noch heute glucklich zusammen-
leben. Es ware das Ende, das sich alle meine damaligen Lese-
rinnen erhofft hatten.

Federica de Cesco, im September 2022
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»Ann, halt dich gerade!«

»Ja, Tante Adele.«

»Leg die Beine nicht itbereinander!«

»Ja, Tante Adele.«

»HOr mit dem Daumendrehen auf!«

Die alte Dame, bis ans Kinn in kaffeebraune Seide gehullt,
bekraftigte jede dieser Ermahnungen mit einem Stirnrunzeln,
das den auf ihrer Nase balancierenden Zwicker ins Wanken
brachte.

Neben ihr auf der Bank hockte eine dicke, kleine Alte, rot
und verhutzelt, und strickte an einem Schal. Bei jeder Bemer-
kungschreckte sie zusammen und liefs die letzte Masche fallen,
die sie dann mit bewundernswerter Geduld wieder aufnahm.

Im Ubrigen horte man nur das gleichméBige Rattern des
Zuges, der durch die felsige, diirre Landschaft dahinrollte.

Die gepolsterten Sitze des Damenabteils waren mit blass-
grinem Samt bezogen. Vier Personen safSen darin: die beiden
alten Damen, eine weitere Frau mittleren Alters in einem ka-
nariengelben Reisekleid und ein sehr junges Madchen, ker-
zengerade, die Hande tiber den Knien zusammengelegt, das
Gesicht zum Fenster gewandt. Von Zeit zu Zeit musterte es die
beiden Begleiterinnen mit diisterem Blick. Das Madchen moch-
te vielleicht siebzehn Jahre alt sein; es war nicht schon, ja kaum
hubsch zu nennen. Schlank, fast mager, mit blondem, leicht ge-
welltem Haar, das von einem schwarzen Samtband gehalten
wurde, mit einem schmalen Gesichtchen, etwas zu breitem
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Mund und zu schmaler Nase. Das einzig Schone an ihr waren
die Augen, grof$ und grau, umschattet von langen Wimpern
und dunkelbraunen, fast schwarzen Augenbrauen, die von
dem Blond ihres Haares seltsam abstachen. Sie trug ein hoch-
geschlossenes weifSes Kleid. So unbeteiligt sie sich gab — ihre
nervosen Hande und ihre lebhaften, unruhigen Augen zeigten,
dass sie es in Wirklichkeit nicht war.

Die Dame im kaffeebraunen Seidenkleid dammerte mit halb
geschlossenen Augen vor sich hin. Die kleine Alte strickte; die
Reisende in Kanariengelb blatterte in alten Modejournalen ...
und das junge Madchen lief gelangweilt seine Blicke tiber die
Landschaft gleiten. Felsen und immer nur Felsen, hier und da
Dornengestripp, riesige Kakteen, unformigen Kandelabern
gleich — und immer wieder Felsen, deren Farbung von hellem
Ocker bis zu dunklem Rot spielte, bis an den diesigen Horizont.

Wahrend sie die Landschaft betrachtete, gingen die Gedan-
ken der jungen Ann ihre eigenen Wege. Arizona war doch
wirklich eine fremdartige Gegend! Dieses diirre, feindselige
Land war so vollig anders als Georgia, wo Ann geboren war.
Dort war alles heiter, lachend und frisch; Ann erinnerte sich
an tiefe grine Walder, Seen, uppige Plantagen, die sich zwi-
schen sanfte Hiigel schmiegten.

Damals wohnten sie am Ufer eines Flusses, in einem grofSen
weifSen Haus. Ann verbrachte dort ihre Kindheit — heiter und
sorglos, obwohl sie ihre Mutter frith verloren hatte. Dann, als
sie elf Jahre alt war, sah sie auch ihren Vater sterben, und das
war ein grofSer Schmerz fir sie; sie ahnte auf einmal, ja sie
wusste es mit Bestimmtheit: Nun waren die schonen Kinder-
jahre zu Ende.

Ein paar Tage spater hatte Tante Adele sie zu sich geholt. Sie
war eine Halbschwester des Verstorbenen und besaf$ in Phoe-
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nix, Arizona, ein altes Haus und einen kleinen Garten. Eine
schwere Umstellung war das fir das freiheitsliebende Kind,
das gewohnt war, den kleinsten Wunsch erfullt zu bekommen.
Tante Adele hatte sich in den Kopf gesetzt, aus ihrer Nichte
eine tichtige Hausfrau zu machen; daneben versuchte sie mit
allen Mitteln, ihren Freiheitsdrang zu zahmen — ohne sonder-
lichen Erfolg allerdings. Denn wenn Ann schlieSlich auch
Lauchsuppe kochen, Leintticher saumen, Spitzen kloppeln
und sticken lernte, so versaumte sie doch keine Gelegenheit,
sich davonzustehlen und zusammen mit anderen Kindern
ihres Alters irgendwo draufSen vor der Stadt umherzustreifen.

Aber das Madchen wurde allmahlich verninftiger — wenigs-
tens schien es so —, und die alte Dame vermerkte mit Freude,
wie schon sie es gezahmt hatte. Dabei sah sie nicht, dass Ann,
wie ein Vogel im Kafig, nur auf eine Gelegenheit wartete, auf
und davon zu fliegen und dieser engen und steifen Umgebung
zu entwischen.

Aufseufzend schittelte Ann ihre Haare. Was war das doch
fur eine langweilige Fahrt! Sie hatte Mitleid mit sich selbst: Tan-
te Adele fuhr namlich zu einer alten Freundin, die in Tucson
ein Hotel besaf$, nun aber erkrankt war und Hilfe brauchte.

Und Tante Adele war wie geschaffen dafur, das Zepter zu
schwingen!

Natiirlich fiel es der alten Dame nicht im Traum ein, in der
Zwischenzeit ihre Nichte sich selbst zu tuberlassen; sie hatte
sie mit sich genommen, ohne nach ihrer Meinung zu fragen.
Ubrigens haben junge Madchen ja gar keine Meinung zu ha-
ben, das weils man doch!

Mit einem Seufzer wandte Ann sich von der eintonigen
Landschaft ab und nahm das Abteil und seine Insassen in
Augenschein. Tante Adele safs mit geschlossenen Augen da;
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Eulalie, Anns alte Kinderfrau, strickte unentwegt, die Nase
uber ihre Arbeit gebeugt. Oh, jetzt eine Maus oder irgendein
anderes kleines Tierchen hier im Abteil loslassen — wie hatte
das Spafs gemacht! Mit einem spitzen Schrei wiirde Tante
Adele auf die Bank springen und sich die Rocke zuhalten...
Ein urkomisches Bild!

Vorsichtshalber nahm Ann die Hand vor den Mund — da fiel
ihr Blick auf die Dame in Gelb, die immer noch las. Ann starr-
te sie neidisch an — anscheinend mit solcher Kraft, dass die
Lesende plotzlich aufschaute.

»Sie langweilen sich doch sicher? Mochten Sie gern etwas
lesen?«, fragte sie und reichte der verdutzten und zugleich ent-
zuickten Ann eines ihrer Hefte hertuber.

Tante Adele zuckte zusammen — Ann fithlte das mehr, als
dasssie es sah; aber sie achtete nicht darauf, sondern nahm das
Heft und bedankte sich. Rasch machte sie sich ans Lesen und
fihlte dabei den zornigen Blick ihrer Tante auf sich. Nach einer
Weile begann diese zu husteln. Ann blickte nicht einmal auf,
siewar volligin die Betrachtung der Modebilder vertieft, in die-
se Gestalten in weiten Seiden- und Samtkrinolinen mit gewal-
tigen, manchmal fast komischen Hiiten, die so grofs waren wie
Wagenrader!

Ann unterhielt sich koniglich dabei und genoss es, von Sei-
te zu Seite zu blattern. Als aber schliefSlich Nachthemden und
Unterwasche mit Bandern und Spitzen sichtbar wurden, da
verschluckte sich Tante Adele und erlitt einen Hustenanfall.

»Hm ... ch ... Ann, mein Kind, zeig mir doch bitte mal die-
se Zeitschrift; die scheint ja sehr interessant zu seing, sauselte
sie mit honigsufSer Stimme.

Alter Drachen!, dachte Ann und reichte ihrer Tante das
Heft. Die nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger, legte es
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auf die Knie, sah sich die Titelseite an, die ein Ballkleid mit
reichem Flitterwerk zeigte, zog dabei ein Gesicht, als hatte sie
eine bittere Arznei geschluckt, lachelte schliefSlich sauerlich
und reichte die Zeitschrift, immer noch mit Daumen und Zei-
gefinger, der gelb gekleideten Dame zurtuck, die ihr mit belus-
tigter Miene zusah.

»Ich danke Thnen«, sagte sie steif, »ich bin wohl doch ein
bisschen zu alt far eine derartige Lekttire.«

Auf dem Gesicht der Dame lag ein spottisches Lacheln, doch
dann bemerkte sie Anns flehenden Blick und sagte freundlich:
»Aber hat das Fraulein das Heft uberhaupt zu Ende gelesen?«

Und als Ann strahlend den Kopf schuttelte, nahm sie eine
andere Nummer und reichte sie ihr zusammen mit der ersten:
»Da haben Sie gleich noch ein Heft.«

Ein entsetzlicher Husten rasselte durch das Abteil. Tante
Adele hatte sich schon wieder verschluckt.

Ann aber lehnte sich in ihre Ecke zuriick und machte sich
mit Wonne von neuem tber die Zeitschriften her.

Die Zeit verstrich. Es war spater Nachmittag, als die Dame
im gelben Kleid unvermittelt ihr Heft zuklappte, eine Uhr aus
dem Ausschnitt zog und auf das Zifferblatt schaute.

»Funf Uhrg, sagte sie zu Ann, die aufblickte, »bald sind wir
in Mesilla.«

»Mesilla — ist das grof8?«, erkundigte sich Ann.

Die Dame schiittelte den Kopf. »Nein, wirklich grof$ kann
man es nicht nennen.«

Ann hatte die beiden Zeitschriften durchgeblattert; jetzt
hatte sie Lust, zu plaudern. Spitzbubisch blickte sie zu Tante
Adele hintiber, die mit geschlossenen Augen und verkniffenem
Mund schwieg; dann fragte sie unbektimmert: »Mogen Sie die-
se Gegend?«
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»Das nicht gerade, aber ich finde sie schon und interessant.
Ich will meinen Bruder in Fort Williams besuchen, mitten im
Indianergebiet. Es ist herrlich dort: Ich schwarme fur Aben-
teuer!«

»Ich auch!«, rief Ann mit Nachdruck. Und nach kurzem
Schweigen: »Aber die Indianer sind wahrscheinlich gefahr-
lich? Sind sie nicht fast so eine Art Wilde?«

Da lachte die Dame so schallend auf, dass Tante Adele in die
Hohe fuhr und die alte Fulalie wieder eine Masche fallen liefs.

»Eine Art Wilde!«, rief sie. »Das ist ja kostlich! Nein, nein!
Sie sind eher ... Aber sehen Sie doch« — sie wies zum Fenster —
»da sind ja schon die ersten Hauser von Mesillal«

Ann wandte den Kopf. Statt der Hauser sah sie nur Holzht-
ten, umgeben von weiten Einfriedungen, in denen Schafe her-
umsprangen. Ein paar zerlumpte Jungen hockten auf den Zau-
nen und begrufSten den Zug mit Winken und Johlen.

Dann ruckten die Hitten enger zusammen, dazwischen
tauchte da und dort ein Haus aus rotem Backstein auf. Am
Horizont zeichnete sich eine Bergkette gegen den blauen Him-
mel ab.

Der Zug fuhr langsamer, die alte Lokomotive stief einen
schrillen Pfiff aus. Ann wandte sich wieder der Dame zu, die
schon ihr Gepack zusammenstellte: eine lederne Reisetasche,
einen kleinen Koffer und ein Einkaufsnetz mit Paketen.

»Das ist also Mesilla?«, fragte sie und zog die Nase kraus.

»Leider ja«, antwortete die Dame, wahrend sie sich vor dem
zerkratzten Spiegel an der Abteilwand einen mit Bandern ge-
schmuickten Hut aufsetzte.

Und das war der ganze Bahnhof? Ann sah ein paar Steinhau-
ser, die unvermeidlichen Hiuitten und so etwas wie einen Bahn-

steigaus wurmstichigem Holz einige Meter entlang der Gleise.
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Am Balkon eines Lebensmittelladens prangte eine grofSe weifSe
Tafel, auf die in schreiendem Rot das Wort MESILLA gemalt
war. Die Bremsen kreischten, der Zug hielt mit heftigem Ruck.
Die Dame nahm Reisetasche, Netz und Koffer, nickte dem Mad-
chen freundlich zu, verliefS das Abteil und schloss die Tiur hin-
ter sich.

»Hm ... Annette-Beatrix, du hast dich ja wieder einmal un-
moglich aufgefuhrt!«

Tante Adele hatte jetzt die Augen offen und durchbohrte
Ann mit witenden Blicken. Das Madchen faltete die Hande
uber den Knien.

»Ja, Tante Adele«, sagte es zerstreut.

Die alte Dame hob die Arme gen Himmel, dass man die
Néhte ihrer engen Armel krachen horte: »Ohne Rucksicht auf
deine Wurde, auf deine Herkunft und auf deine Erziehung
wagst du es, an diese ... diese Person das Wort zu richten?
Wagst es — ich sage: wagst es, dich durch den Anblick solch
unmoralischer Abbildungen zu besudeln? Scham dich! Aber —
horst du mir tiberhaupt zu?«

Ann schien offenkundig durch irgendetwas abgelenkt zu
werden. Plotzlich sprang sie vom Sitz auf.

»Na, was gibt es denn nun schon wieder?«

Ohne zu antworten, trat das Madchen zu dem Platz, auf dem
die Dame in Gelb gesessen hatte, biickte sich und hob einen
ziemlich zerknitterten Schal auf, der unter die Bank geglitten
war. Ann breitete ihn auseinander.

»Oh, ist der schon!«, rief sie.

Es war eine Art Stola mit Fransen. Die rote Seide glanzte
und erzeugte beim Anfassen ein angenehmes, kithles Gefiihl.
Rasch sah Ann aus dem Fenster: Die Reisegefahrtin ver-
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schwand gerade hinter einem Haus, ihre langen, weiten Rocke
wippten bei jedem Schritt. Ann presste das Tuch an sich.

»Der Schal war bestimmt teuer ... sie war so nett zu mir ...
ich muss ihn ihr bringen...«, murmelte sie. Und plotzlich
sturzte sie zur Tur. »Ich bin gleich wieder dal«, rief sie zuruck.

»Annette!«, entrustete sich Tante Adele.

»Kindchen!«, schrie Eulalie auf und liefS gleich eine ganze
Reihe von Maschen fallen.

Mit einem Krach schlug die Tur vor der Nase der beiden
alten Damen zu.

Auf dem Gang driangte Ann sich durch die schmunzelnden
Mitreisenden.

»He, Kleinex, rief einer, »beeile dich, der Zug fahrt gleich
weiter!«

Aber da sprang das Madchen schon auf den Bahnsteig.
Einen Augenblick blieb Ann stehen und sah sich unschliissig
um.

Ein paar rohe Kerle mit wenig ansprechendem Auflerem
schauten sie grinsend an, die Hande in die Seiten gestemmt.
Vor dem Laden spielte eine Horde Jungen mit Murmeln. Ann
raffte mit einer Hand ihren Rock zusammen, rannte in die
Richtung, in der die Dame verschwunden war, und als sie um
das Haus bog, sah sie eine schmutzige Gasse vor sich. Sie folg-
te ihr und bog in eine breitere Strafse ein. Auf jeder Seite waren
Bars, aus denen Grolen und Lachen schallte. Pferde waren dort
angebunden und warteten mit gesenkten Kopfen neben ihren
Futtersacken, wahrend Cowboys auf dem holzernen Gehsteig
safSen und larmend Karten spielten.

»Verzeihen Sie: Haben Sie vielleicht eine Dame in einem
gelben ... einem hellgelben Kleid gesehen?«, fragte Ann eine
junge Mexikanerin.
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Die Frau starrte sie aus grofSen schwarzen Augen verstand-
nislos und erstaunt an. »Qué sé yo?«, fragte sie und hob die
Schultern. Offenbar hatte sie kein Wort verstanden.

Ann liefS ihren Arm los und strich sich tuber die Stirn. Wo
mochte nur die Dame geblieben sein? Sie zuckte die Achseln
und wandte sich ab. Aber da durchfuhr sie plotzlich ein heil-
loser Schrecken: »Mein Gott, der Zug!« Sie liefS die Mexikane-
rin stehen, machte kehrt und lief los. Wie der Wind hatte sie
diese und eine weitere StrafSe durchquert — und hielt plotzlich
inne, die Hand vor dem Mund.

»Wie denn!«, murmelte sie. »Bin ich denn verrtickt? Hier
misste ich doch den Bahnhof schon sehen! Ich .. .«

Vollig verwirrt blickte sie sich um. Auf einer Treppenstufe
saf$ ein kleiner Junge und sah ihr interessiert zu. Als Ann auf
ihn zulief und ihn am Arm schiittelte, sprang er auf.

»Der Bahnhof ... Wo ist hier der Bahnhof?«

Der Junge sah sie ohne Aufregung an, dann streckte er un-
missverstandlich die hohle Hand aus. Wie im Fieber nestelte
Ann ihr Geldtaschchen vom Girtel und druckte dem Jungen
mit zitternden Fingern eine Muinze in die Hand; was es fiir ein
Geldstuck war, darauf achtete sie nicht. Der Junge warf einen
raschen Blick auf die Munze und verbarg die Hand sofort hin-
ter dem Riicken. Dann wies er mit dem anderen Arm geradeaus:
»Erst rechts, dann links abbiegen, sagte er und lief davon.

Ann rannte weiter, bog nach rechts in eine Gasse und fand
schliefSlich, vollig aufSer Atem, den Bahnhof wieder.

Aber dann stand sie da, vor Entsetzen erstarrt: Fort war der
Zug, fort die Reisenden, keine Seele mehr weit und breit! Der
Bahnhof war vollig leer und verlassen!

Sie musste sich an eine Mauer lehnen, aufSer Atem, fassungs-
los...
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»Fithlen Sie sich nicht wohl, kleines Fraulein?« Ein Mann
trat auf sie zu; halb belustigt, halb gertihrt uber ihr erschro-
ckenes Gesicht.

»Der Zug .. .«, stammelte Ann vollig verstort.

»Ach, der Zug? Ja, der ist weg. Sie haben ihn wohl verpasst?
Nun, dann warten Sie eben auf den nachsten, Miss. Fragen Sie
doch bei Thomson, in dem Laden da driiben, wann der néchs-
te geht.«

Ann kam langsam wieder zu Atem; sie gewann ihre Fassung
zuriick, hob den Kopf und murmelte etwas, das ein Danke-
schon sein sollte.

Nachdem der erste Augenblick der Besturzung voruber war,
fing sie an, das Erlebnis interessant zu finden. Tante Adele
wirde sicher schrecklich bose auf sie sein! Aber an die Sorge,
die die alte Dame sich gewiss um sie machte, dachte Ann jetzt
kaum. Sie betrachtete den Schal, den sie immer noch in der
Hand hielt; dann legte sie sich ihn mit einer entschlossenen
Bewegung um die Schultern.

Nun, sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie stieg die paar Stu-
fen hinauf und stief die Ladentir auf.

Laut klirrendes Glockengebimmel tonte durch einen duste-
ren Raum. Neugierig sah Ann sich um.

Da lag Kase neben Vogelkafigen, ein Paar Schuhe lehnte an
einer Kiste Spinat, Konservenbuichsenstanden auf einem Wand-
bord, grofSe Glaser mit roten und gelben Bonbons schimmer-
ten im Halbdunkel, Zwiebelschniire und ein paar Schinken
hingen an der Decke, und tiber allem schwebte ein undefinier-
barer Geruch —wie nach Schuhwichse, Lebkuchen und Leder.
Ungeduldig lief Ann zur Theke und begann, nervos auf das
alte, raue Holz zu trommeln. Endlich 6ffnete sich eine Tir in
der Ruckwand des Raumes, und ein Lichtschein fiel herein. Ein
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kleiner, vollig kahlkopfiger, alter Mann mit einer Brille auf der
Nase trippelte herein.

»Sie wunschen?«

»Ich mochte gern wissen, um wie viel Uhr der nachste Zug
nach Tucson fahrtk, sagte Ann.

»Der nichste Zug nach Tucson?«, wiederholte der Alte.
»Augenblick, muss mal nachsehen .. .«

Er ging an ein Regal, zog einen verstaubten Walzer heraus,
leckte einen Finger und begann zu blattern. »Der Zug nach
Tucson .. .«, brummte er dabei, »... der Zugnach... Ah, da ha-
ben wir ihn ja schon.«

Er hob die Nase.

»Der Zug nach Tucson fahrt — Fahrplandnderungen vorbe-
halten — am elften September um sieben Uhr vierzig... Das
heifSt«, setzte er hinzu und schlug das Kursbuch mit einem
dumpfen Knall zu, »in genau drei Wochen!«

Ann wurde blass.

Murrisch schuttelte der alte Mann den Kopf.

»Am elften September, sieben Uhr vierzig«, wiederholte er.
»Soll ich es Thnen aufschreiben?«

Ann musste sich an der Theke festhalten.

»Oh nein ... ich... Bemuhen Sie sich bitte nicht.. «

Wie im Traum wankte sie zur Tar und die Treppe hinunter.
Drei Wochen! Mit wiitendem Griff zerknullte sie den Schal,
den sie um die Schultern trug.

Einen Moment lang fuihlte sie sich schwach werden, aber dann
erwachte in ihr ein machtiger Tatendrang, und sie spurte, dass
sie hungrig war. Mit einem Dollar und ein paar Cents in der
Tasche kommt man nicht weit, dachte sie. Und wo bleibe ich
uber Nacht? Ich werde mir Arbeit suchen miissen. Also gut, da
habichs nun! Ich wollte jaschon immer ein Abenteuer erleben!
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Sie setzte sich auf die Treppenstufen, nestelte ihr Geldtasch-
chen los und schiittete den Inhalt in ihren SchofS. Ein paar
Miunzen fielen heraus. Ja, aber wo war der Dollar geblieben?
Sie schaute in das Taschchen hinein. »Mein Gott«, murmelte
sie, »wo kann denn blofS...« Und dann fiel ihr plotzlich ein:
Das Dollarstiick musste sie vorhin dem Jungen gegeben ha-
ben ... und sie hatte es titberhaupt nicht gemerkt!

Da verliefS sie der Mut.

Bald senkte sich die Dammerung tiber die trostlosen Hauser
und Hutten von Mesilla. Ann fuhlte sich sehr einsam und ver-
lassen. Der Hunger begann, sie zu qualen, sie zahlte ihren Reich-
tum: Er reichte gerade fuir ein Brot. Aber das wiirde sie sich erst
morgen kaufen.

Ann erhob sich langsam und machte sich auf den Weg. Wo
sollte sie tibernachten? Die verriicktesten und unmoglichsten
Einfalle schossen ihr durch den Kopf: sich in ein Hotel ein-
schleichen und in irgendeinem Zimmer einschliefSen? In der
Kirche um Aufnahme bitten? Auf einer Bank im Freien schla-
fen? Oder wurde sich vielleicht ein feiner Herr ihrer anneh-
men und sie im vierspannigen Wagen weiterbringen? Unsinn!
So etwas gabs ja nur im Roman. Im Ubrigen schien diese Stadt
von Gentlemen nicht gerade zu wimmeln, jedenfalls wenn
man nach den finsteren Gestalten urteilen wollte, die da tiber-
all herumlungerten.

Inzwischen hatte sie die HauptstrafSe erreicht. Aus den hell
erleuchteten Bars drangen Gesang, Gelachter und vereinzelt
Gitarrenakkorde. Der Geruch von gebratenem Fleisch und Ta-
baksqualm hingin der Luft. Irgendwo in der Ferne fiel ein Pis-

tolenschuss.
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