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Ich widme dieses Buch allen Kindern,
die Missbrauch, Gewalt und andere Verletzungen erleben.

Redet dariiber! Nur so wird sich etwas indern.

Ich fordere alle Erwachsenen auf,
schaut genau hin, hort den Kindern gut zu und nehmt sie ernst!

Nur so kénnt ibr sie in ibrer Not beschiitzen.
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Vorwort der begleitenden Psychotherapeutin

Wer eine Reise in ein unbekanntes Land unternimmt, kennt eigent-
lich nur den Ausgangspunkt. Was auf der Reise geschieht, ob und
wie sie einen verdndern wird, kann niemand vorhersagen. Gisela
Follmi hat sich auf eine solche Reise ins Unbekannte begeben.

Ich lernte sie im Jahr 2007 kennen, als sie nach einem Suizidver-
such Hilfe in einer psychiatrischen Klinik suchte. Beim Aufnah-
megesprich saf$ mir eine freundliche Frau um die vierzig gegen-
tiber, die bis vor kurzem ein scheinbar gut funktionierendes Leben
gefiihrt hatte. Zu Beginn unserer gemeinsamen psychotherapeuti-
schen Arbeit war noch nicht zu ahnen, welche Abgriinde sich hinter
der vermeintlichen Normalitit verbargen. Gisela Follmi berichtete
von ihrem Kampfums Uberleben, den sie seit ihrer Kindheit fithr-
te. Sie berichtete von ihrem verzweifelten Ringen um ihre Daseins-
berechtigung, von ihrem erschiitterten Selbstwertgefiihl, von un-
ertriglichen seelischen Zustinden, Albtraumen, Depressionen und
Panikattacken, die sie mit Alkohol und Tabletten zu betiuben ver-
suchte. Wegen ihres schmerzenden und entziindeten Kérpers war
sie immer wieder in drztlicher Behandlung und musste sich mehre-
ren Operationen unterzichen.

Was Gisela Follmi geschehen war, was sie erschiittert und letzt-
endlich zu der Verzweiflungstat ihres Suizidversuchs gefiihrt hatte,
kam in den folgenden Jahren nach und nach ans Tageslicht. Es ist
die Geschichte einer Kindheit, die durch kérperliche Misshandlun-
gen, emotionale Ablehnung und sexuelle Gewalt unfassbaren Aus-

mafSes geprigt war.
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Die Folgen von Gewalt in der Kindheit sind gravierend und be-
gleiten die Betroffenen meist ein Leben lang. Wenn grundlegende
Bediirfnisse nach Sicherheit, Schutz, Vertrauen und liebevoller Zu-
wendung mit FiifSen getreten werden, erschiittert das die Bezichung
zu sich selbst und zu den Mitmenschen in den Grundfesten. Nach
sexuellen Ubergriffen bleiben der Ekel und die Scham iiber das
Erlebte oft bis ins Erwachsenenleben am eigenen Korper haften.
Die traumatischen Erinnerungen kénnen zu Kérperhass und Ess-
stérungen fithren, zu Selbstverletzungen und zu chronischem Stress,
der Korper und Seele krank macht. Nicht selten haben die Betrof-
fenen keine bewusste Erinnerung an die traumatischen Erlebnisse.
Um zu tiberleben, versucht die Seele zu vergessen. Das vermeintlich
Vergessene ist dennoch omniprisent. Es zeigt sich in vielfiltigen
Krankheitssymptomen und unbewussten Uberlebensstrategien.

Traumatische Erlebnisse werden in unserem Gedichtnis anders
abgespeichert als andere Erinnerungen. Oft sind sie iiber lange Zeit
vollstindig oder teilweise vom bewusstseinsfihigen Ich abgespal-
ten. Die betroffene Person kann sich schlicht nicht mehr an die
Gewalterlebnisse in der Kindheit erinnern. Prisent bleiben viel-
leicht, wie bei Gisela Follmi, Erinnerungsfragmente, jedoch gibt es
keine Worte fiir das Unsagbare. Auch in Familien kénnen Trauma-
ta abgespalten und somit unbewusst bleiben. So kann es zu einer
transgenerationalen Weitergabe kommen, bei der unverarbeitete
traumatische Erfahrungen der einen Generation auf die nichste
tibertragen werden. Eine traumatisierte Mutter, die die sexuellen
Gewalterfahrungen ihrer eigenen Kindheit nicht verarbeitet hat,
wird moglicherweise auf diesem Auge blind sein und es schwer
haben, das eigene Kind vor Ubergriffen zu schiitzen. Und kann, so
unfassbar das ist, auch selbst zur Té4terin werden.

Gisela Follmi hat den Mut gefunden, sich ihren Kindheitserin-
nerungen zu stellen. Da ihr reden nicht méglich war, hat sie zu
schreiben begonnen. Und iiber das Schreiben hat sie schliefflich
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auch das Reden gelernt. Sie hat Worte gefunden fiir das Unsagbare.
Thr Buch ist das Zeugnis einer mutigen Reise in die Tiefen ihrer
verletzten Seele, Zeugnis eines entschlossenen Kampfs einer er-
wachsenen Frau, der inneren Hoélle ihrer Kindheit zu entkommen.

Um endlich Ja zum Leben sagen zu kénnen.

Nahid Katla
Fachpsychologin fiir Psychotherapie FSP
Juni 2021



ANMERKUNG DER AUTORIN

Bevor Sie mein Buch zu lesen beginnen, méchte ich ausdrticklich
darauf hinweisen, dass es etliche Texte enthalt, die schwere se-
xuelle Gewalt an einem Kind (mir) detailliert beschreiben. Meine
Erinnerungstexte heben sich durch einen grauen Hintergrund
vom Rest meiner Geschichte ab, sodass alle selbst entscheiden
konnen, ob oder wann sie diese Texte lesen mdchten. Als Bett-
lektire wirde ich sie nicht empfehlen. Mir selbst bereiten diese
Erlebnisse noch heute fast jede Nacht Albtraume. Gisela Follmi



ANMERKUNG DES VERLAGS

Es ist das erste Mal, dass wir explizit darauf aufmerksam machen,
dass ein Buch sexualisierte und physische Gewalt enthilt. Damit
schiitzen wir die Leserinnen und Leser und kénnen gleichzeitig tun,
was uns — von der Verlegerin tiber die Lektorin, die Korrektorin,
die Setzerin bis zur Verlagsassistentin — wichtig ist: Wir kénnen
Gisela Follmi auf diese Weise prizise erzihlen lassen, was sie in
ihrer Kindheit erleben musste. Und das ist uns aus drei Griinden
wichtig. Zum einen wollen wir Gisela Féllmi in ihrem ungewohn-
lichen Mut, die Dinge 6ffentlich beim Namen zu nennen, nicht be-
schrinken. Zum anderen ist zwar allgemein bekannt, dass es pado-
sexuelle Verbrechen gibt; was Kinder, die solchen Taten ausgesetzt
sind, genau durchleiden miissen, wissen wir jedoch nicht. Dieses
Wissen — davon sind wir {iberzeugt — kann uns fiir die weitgehend
unsichtbare Not der Kinder sensibilisieren, sodass wir alle das The-
ma ernst nehmen und genauer hinschauen. Auf§erdem glauben wir,
dass durch das Verschweigen der Details nicht die Opfer, sondern
die Titer geschiitzt werden. Opfer kénnen erst dann heilen, wenn
sie das, was sie erlebt haben, auch erzihlen diirfen — und wir ihnen
Gehor schenken. Worterseh



Prolog

Als ich vor einigen Jahren damit begann, das fiir mich Unsagbare
in die Computertastatur flieffen zu lassen, war es mir zunichst dar-
um gegangen, meinem Kind-Ich eine Stimme zu verleihen und
Gehér zu verschaffen. Mit der Zeit wurde es fiir mich jedoch im-
mer wichtiger, einen kleinen Beitrag zum Schutz von Kindern zu
leisten. Denn ich mochte, dass die Menschen besser auf ihre »ko-
mischen« Gefiihle achten und ihre Bauchstimme ernst nehmen,
wenn sie den Eindruck haben, dass etwas in ihrer Umgebung falsch
lauft. Kindesmissbrauch kann tiberall und zu jeder Zeit stattfinden.
Es ist keine Frage der Bildung, des Geschlechts, des Alters oder des
Standes. Der smart auftretende Vater von nebenan, die hiibsch zu-
rechtgemachte Mutter im Nachbarhaus, der Jugendliche von schrig
gegeniiber. Jeder ist als potenzieller Téter denkbar.

Die Opfer von sexueller und anderer Gewalt brauchen Hilfe und
Schutz, brauchen Menschen, die genau hinsehen, sich einmischen
und auch vor einer Anzeige bei der Polizei nicht zuriickschrecken.
Jedes Kind, dem Schaden zugefiigt wird, ist ein Kind zu viel! Allein
im Jahr 2020 erfasste das Bundesamt fiir Statistik in der kleinen,
sicheren Schweiz 1257 sexuelle Straftaten gegen Kinder, Buben wie
Midchen. Die Dunkelziffer wird von Fachleuten als sehr hoch ein-
geschitzt. Die Betroffenen reden aus Scham und Angst selten dar-
tiber. Die Opfer finden kaum 6ffentliche Beachtung, wasaus Griin-
den des Opferschutzes nachvollziehbar ist. Somit ist aber auch wenig
dariiber bekannt, was diese Kinder erleiden miissen und wie schwer

sie es spater haben.
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Ich war selbst Opfer physischer, psychischer und sexueller Ge-
walt. Alle haben weggesehen, vielleicht aber auch schlicht nicht
wahrhaben wollen, was da vor sich ging. Denn so lange man nichts
Genaues weif$, kann man sich einreden, dass es schon nicht so
schlimm ist. Deshalb habe ich mich entschlossen, in aller Offenheit
zu erzihlen, was mir geschehen ist, um aufzuzeigen, was solchen
Kindern, wie ich eines war, geschieht, welch abgrundtiefe Men-
schenverachtung dahintersteckt und welche verheerenden Folgen
Missbrauch noch im Erwachsenenalter hat.

Mein Buch ist das Ergebnis einer inneren Auseinandersetzung
mit mir selbst. Als die Erinnerungen tiber mir hereinbrachen, habe
ich sie aufgeschrieben, und ich bin »meiner inneren Sekretirin«
enorm dankbar, dass sie meine Gefiihle in Worte fassen und zu
Papier bringen konnte. Das hat mich am Leben erhalten. Durch
diese Erinnerungstexte habe ich in einem langen und miihevollen
Prozess iiber die Geschehnisse reden gelernt. Viele davon haben Ein-
gang in dieses Buch gefunden, sie sind dadurch erkennbar, dass sie
grau hinterlegt wurden.

Das Buch unter einem Pseudonym zu verdffentlichen, was mir
viele geraten hatten, kam fiir mich zu keiner Zeit infrage. In meiner
Kindheit ist nie jemand fiir mich eingestanden. Jetzt will, nein,
muss ich mit meiner wahren Identitit, mit meinem Gesicht und
meinem Namen fiir mich und fiir das, was mir geschehen ist, ein-
stehen. Meine Offenheit soll anderen Mut machen, aus dem Schat-
ten einer von niemandem wahrgenommenen, von Missbrauch zer-
storten Kindheit zu treten und iiber das, was ihnen widerfahren ist,
zu sprechen.

Zur Wahrung der Personlichkeitsrechte habe ich einige Namen
verindert und Orte verfilscht. Jede Ubereinstimmung mit lebenden
Personen ist also rein zufillig und nicht beabsichtigt. Umso mehr
freut es mich, dass mir mein ehemaliger Gynikologe Dr. med.

P. Diego Hagmann ebenso wie meine engsten Freunde Doris, Edgar,
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Guido, Sabine, Roger und Silvia erlaubt haben, sie bei ihrem rich-
tigen Namen zu nennen. Auch der Name meines kleinen Leidens-
genossen Eugen entspricht den Tatsachen, ebenso wie jener meines
Ehemannes Robi sowie unser heutiger Wohnort Einsiedeln. Meiner
Mutter und meinem Stiefvater habe ich dagegen gar keinen Namen
gegeben, sie haben nicht einmal eine fiktive Bezeichnung verdient;
bei meinem leiblichen Vater lief§ sich ein Pseudonym leider nicht
vermeiden, da ich ihn immer mit seinem Vornamen anreden muss-

te. In meinem Buch nenne ich ihn Paul.



Kindheit
Und Jugeno




Meine Seele spricht zu mir

Lachen? Das konnte ich in einem friheren Leben,
lass es mich wieder lernen.

Es hort sich schon an, fréhlich zu sein.

Ich habe leider kein fréhliches Geflhl zur Hand.
Ich habe so viele Wunden, warum sollte ich lachen?
Du hilfst mir nicht, es wieder zu lernen.

Du bist immer viel zu ernst und angstlich.

Gib mir einen Grund, mich wieder zu erinnern.
Wie fUhlt es sich an, fréhlich zu sein?

Ich wére bereit, es noch mal zu versuchen.
Lachen? Das konnte ich in einem frlheren Leben,
lass es mich wieder lernen.



Alles auf Anfang

EINSIEDELN 2020. Alles gut. Kein Grund, Angst zu haben. Ich bin
sechsundfiinfzig Jahre alt. Ich wohne in Einsiedeln. Ich bin mit
Rabi verheiratet. Ich bin in Sicherheit. Mir passiert nichts.

Die Selbstberuhigung zeigt heute keine Wirkung. Seit sechs Uhr
dreiffig bin ich auf. Mein Herz klopft wild, ich bekomme kaum
Luft. Ein angstlosendes Medikament habe ich schon genommen,
trotzdem wird es immer schlimmer. Ich zittere so stark, dass ich
beim Abfiillen der selbst gemachten Salatsauce eine Sauerei veran-
stalte. Ich nehme noch eine Tablette. Immer wieder breche ich in
Trinen aus und habe keine Ahnung, weshalb.

Mittags sind wir bei Freunden zum Essen eingeladen. Die Ab-
lenkung tut gut. Trotzdem sitzt ein Schreckgespenst in meinem
Nacken. Ich kann es spiiren. Je linger die letzte Tablette zuriick-
liegt, desto stirker nehme ich es wahr. Wildes Herzklopfen. Jeder
Atemzug schmerzt. Grundloses Weinen. Ich zittere. Mir tun die
Beine und der Riicken weh. Die Schultern sind wie an Drahtseilen
an den Ohren aufgehingt.

Erstickt. Im Stich gelassen. Verpriigelt. Vergewaltigt. Verfiihrt.
Manipuliert. Angelogen. Zu Tode gedngstigt. Gedemiitigt. Miss-
handelt. Verraten. Verkauft.

Das alles wurde mir angetan. Erst jetzt beginne ich langsam zu
sehen, wie uniiberschaubar grof§ das Ausmaf$ der Katastrophe ist.
Und bin weit davon entfernt, alles zu begreifen. Es iiberfordert
mich. Macht mich sprachlos. Es raubt mir die Luft. Mein Herz will

davonrennen. Ich will auch davonrennen.
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Ob die inneren Wunden wohl jemals heilen werden? Ich hoffe
sehr. Es fiihlt sich aber gerade nicht so an. Ich blute aus allen see-
lischen Poren. Ich ertrinke in ungeweinten Kindertrinen. Ein ton-
nenschweres Gewicht driickt mich nieder. Ich méchte nicht davon
zermalmt werden, stehe aufrecht und halte aus, trage, stemme. Der
aufrechte Gang hilft. Aber die Belastung ist trotzdem unsagbar
grofs.

Diesen Text schrieb ich, als die Erinnerungen, die Jahrzehnte in
meinem Schlimme-Dinge-Schrank eingesperrt waren, plotzlich ans
Tageslicht dringten. Meine Psyche hatte sie dort hineingepacke,
damit ich weiterleben konnte. Mein Gehirn war blockiert, mein
Korper aber erinnerte sich mit jeder Zelle an das Geschehene. Er
hatte nie etwas vergessen. Noch immer gentigt manchmal ein Ge-
ruch, ein Geriusch oder eine Handbewegung, um mich in Aufruhr
zuversetzen oder erstarren zu lassen. Alles, was ich seit dreiundfiinf-
zig Jahren mache, ist von Angst geprigt. Keiner meiner Gedanken
ist frei davon. Ich gehe abends mit der Angst ins Bett, es konnte mir
etwas Schreckliches passieren. Morgens beim Aufstehen tiberpriife
ich als Erstes, ob alles im griinen Bereich ist. Ich wittere tiberall Ge-
fahren. Meine Sinne arbeiten permanent auf Hochtouren. Ich muss
wachsam sein, immer, zu jeder Tages- und Nachtzeit.

Als im Frithjahr 2020 die am tiefsten vergrabenen Erinnerungen
hervorzubrechen begannen, gesellten sich zu dieser Angst noch Pa-
nikattacken. Bei der ersten glaubte ich, einen Herzinfarke zu erlei-
den. Wihrend solcher Attacken geraten meine Nerven vor Uberan-
strengung vollig aufler Rand und Band. Im Ohr ein leichtes Pfeifen,
die Augen licht-, die Ohren gerduschempfindlich. Wenn die Finger-
kuppen etwas beriihren, fiihlt sich das an wie Stromschlige. Jeder
einzelne Anschlag am Computer jagt im kleinsten Bruchteil einer
Sekunde gefiihlte tausend Volt durch meinen Kérper. Trotzdem

muss ich schreiben.
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Denn ich bin auf einem guten Weg. Sogar die Panik kann ich
heute als heilsam empfinden. Bedeutet sie doch, dass sich die seit
Jahrzehnten eingefrorenen Gefiihle l6sen. Dass ich immer klarer
erkenne, was in meinem Inneren abliuft. Herzrasen, Atemnot, ver-
krampfte Muskulatur — nichts davon ist neu. Neu ist, dass ich das
alles jetzt wahrnehme. Neu ist, dass ich zu verstehen beginne, war-
um ich so reagiere.

Trotz aller seelischen Schmerzen, die es mir bereitet, spiire ich
deutlich, dass ich mich der Vergangenheit stellen, die Fragmente
meiner Erinnerungen suchen und zu einem Bild zusammensetzen
muss, um ganz, um heil zu werden. Denn vieles lag lange in mir

verschiittet, und ich kenne noch lingst nicht alles.

Ich will endlich in ein neues, ein gutes Leben aufbrechen.
Ich will vorwirtsschauen, muss dazu aber erst Riickschau hal-
ten, um zu erkennen, was ich zuriicklassen muss.

Und dazu muss ich am Anfang beginnen. Ganz am Anfang.

Raketenglace und Regenwurmer

Ich kam am 23. Januar 1964 in einem Berner Landspital zur Welt.
Mein Vater Paul war Spross einer begiiterten Industriellenfamilie,
die im Zweiten Weltkrieg aus dem Sudetenland in die Schweiz
gefliichtet war. Urspriinglich war er gelernter Kaufmann. Da ihm
die Biiroarbeit aber nicht zusagte, machte er sich spiter erfolgreich
als Sanitdrinstallateur selbstindig. Meine Mutter stammte aus einer
einfachen Emmentaler Arbeiterfamilie und wollte, wie man mir er-

zihlte, schon als Kind gern zu den »Besseren« gehéren. Das simple
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Arbeiterleben war ihr offenbar zutiefst verhasst, und mit dem Fabri-
kantensohn hoffte sie, daraus entfliechen zu kénnen. Deshalb heira-
tete sie ihn gegen den Willen der Eltern.

Das junge Ehepaar zog darauf in die herrschaftliche Familien-
villa, die in einem kleinen Dorfunweit der Emme stand. Drei Fami-
lien waren darin beheimatet. In der untersten Wohnung lebte Oma
Thea, die Mutter meines Vaters Paul, deren Mann schon seit langem
gestorben war. Die mittlere Wohnung war fremdvermietet. Und so
wurde meinen Eltern das kleine Dachgeschoss zugewiesen. Die Villa
umgab ein grofler Garten mit einem Gartenhiuschen fiir Gerit-
schaften und einer freistehenden Garage, die Platz fiir zwei grofle
Autos bot. An ihrer durch ein breites Vordach geschiitzten Stidwand
wuchsen Tomatenstauden, und die Siidostfassade der Villa war mit
Weinreben begriint. Zudem gab es Obstbiume, einen Nussbaum
und einen mit Stellriemen eingefassten Sandkasten. Mueti stellte
mich einmal im Kinderwagen unter einen der grofien, alten Biume
an die frische Luft. So bekam ich meinen ersten Sonnenstich, weil
der Schatten auf Wanderschaft ging und der Wagen plétzlich in der
prallen Sonne stand.

Die Ehe mit meinem Vater Paul bedeutete fiir Mueti einen gro-
en gesellschaftlichen Aufstieg. Sie war bei der Hochzeit bereits mit
meinem fiinf Jahre dlteren Bruder Max schwanger, sodass die El-
tern ihren Widerstand wohl oder iibel hatten aufgeben miissen. Aus
Gesprichen mit meiner Gotte, der jiingsten Schwester von Mueti,
weif$ ich, dass sie weder Kinder haben noch tiberhaupt Mutter sein
wollte. Sie wollte jemand sein.

Vieles lag bei meinen Eltern bereits im Argen, als ich gezeugt
wurde. Heute weif$ ich, dass ich das Ergebnis einer Vergewaltigung
war. Mueti war also nicht erfreut, mich zu bekommen. Bereits wih-
rend der Schwangerschaft ging sie riumlich auf Distanz zu ihrem
Ehemann. Bis zu meiner Geburt verbrachte sie die Zeit, mehrheit-

lich liegend, bei ihren Eltern, wo sie sich offenbar bedienen liefs.
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Dann fing Mueti eine Beziehung mit einem, wie man damals noch
sagte, EDV-Spezialisten an. Ich war erst knapp einjihrig, als sich
meine Eltern scheiden lieflen. Meinem Vater Paul wurde kein Be-
suchsrecht zugesprochen, und anstelle von Unterhalt musste er eine
Abfindungbezahlen. Als frisch geschiedene Frau zog meine Mutter
mit mir und ihrem neuen Mann aus dem Emmental in einen AufSen-
bezirk der Stadt Ziirich. Mein ilterer Bruder Max wurde wie ein
ausrangiertes Mobelstiick bei Muetis Eltern abgeliefert. Mein Stief-
vater akzeptierte zwar, dass seine Frau zwei Kinder hatte, das hief§
aber nicht, dass er gleich beide um sich haben wollte.

Daich viel zu klein war, um mich an meinen leiblichen Vater Paul
zu erinnern, war mein Stiefvater fiir mich Papi. Wie meine Gotte
erzihlte, war ich ein frohliches, vertrauensvolles Kind und spriihte
vor Lebensfreude. Neugierig erkundete ich die Welt um mich herum
und konnte mich stundenlang mit Marienkifern, Regenwiirmern,
Ameisen oder summenden Bienen verweilen. Alles war spannend,
alles war aufregend. Meine kleine Welt war in Ordnung, und mein
Stiefvater ging in seiner Aufgabe als Papi auf. Wenn ich an diese Zeit
zuriickdenke, dann verspiire ich so etwas wie Gliick.

Alsselbstindiger Programmierer war Papi seiner Zeit weit voraus.
Erwar erfolgreich und verdiente gutes Geld. Meine Eltern mieteten
in einem gehobenen Ziircher AufSenbezirk in einem Mehrfamilien-
haus zwei benachbarte Wohnungen. In der einen, die nach vorn zur
Strafle lag, lebten wir, die andere diente Papi als Biiro; er hatte so
viel Arbeit, dass er einen, zeitweise sogar zwei Mitarbeiter anstellen
musste. Die Biiro-Wohnunglag nach hinten hinaus und einen Stock
héher als unsere Wohn-Wohnung. Da das Haus an einen terrassier-
ten Hang gebaut war, besaflen aber beide, durch eine bewachsene
Boschung voneinander abgetrennt, einen ebenerdigen Gartensitz-
platz. Das Quartier selbst war ruhig gelegen, in Gehdistanz gab es
ein modernes Lebensmittelgeschift, einen Schuhmacher, meinen
Kindergarten und meine Schule. Wir hatten zudem einen kleinen
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Quartierladen, in dem wir unter anderem frischen Kise, Milch und
Raketenglace einkaufen gingen. Mir liuft das Wasser im Mund
zusammen, wenn ich an die Wonne denke, die mir so ein Wasser-
glace als Kind bescherte.

Das ganze Quartier war im damals tiblichen schnérkellosen Bau-
stil gehalten. Relativ grofle Fenster mit ausstellbaren Rollldden. Die
Fassaden unpersonlich und farblos. Flachdicher. Zwischen den
Mehrfamilienhiusern war reichlich Raum. Auf dem Gartensitz-
platz unserer Wohn-Wohnung wuchs ein Feuerdorn, in dem viele
Singvégel saflen und ihr Lied trillerten. Besonders an einen Dom-
pfaff mit seiner stolzen roten Brust erinnere ich mich gut. Im Som-
mer war der Busch voller Schmetterlinge. Nach einem Regenguss
krochen die Regenwiirmer aus der Erde. Wenn sie sich auf den Sitz-
platz oder die Straf3e verirrten, klaubte ich sie alle auf und trug sie
in die rettende Wiese. An heiflen Tagen benetzte ich die halb ver-
dorrten Tiere mit der GiefSkanne und versuchte, sie wiederzubele-
ben. Ich biicke mich noch heute, um Regenwiirmer zu retten.

Doch dann verinderte sich meine Welt. Im Frithling 1967 bekam

ich eine Schwester. Anja.

lch gehe verloren

Da mein Stiefvater geglaubt hatte, keine Kinder zeugen zu kénnen,
bedeutete fir ihn die Schwangerschaft meiner Mutter und die Ge-
burt von Anja ein grof8es Gliick. Anja wurde sein Ein und Alles.
Die kleine Schwester freute auch mich, denn ich wiirde bald jeman-
den zum Spielen haben. Oft stand ich an ihrer Wiege und schaute
ihr beim Schlafen zu. Einmal ergab es sich, dass Anja erwachte, als
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ich bei ihr stand und sie zu schreien anfing. Papi kam ins Zim-
mer, sah mich und wurde wiitend, weil sein Engelchen weinte.
Grob zerrte er mich von der Wiege weg und verbot mir, kiinftig das
Babyzimmer zu betreten. Ich war traurig und eifersiichtig auf Anja,
weil Papi seit ihrer Geburt hiufig bose auf mich war. Manchmal
habe ich noch heute ein schlechtes Gewissen, weil ich sie mir da-
mals oft weggewiinscht hatte. Anja konnte ja nichcs fiir Papis Ver-
halten mir gegeniiber; ich glaubte einfach, wenn sie verschwinden
wiirde, wire alles wieder wie frither. Denn ich liebte Papi. Liebte
es, von ihm herumgeschleudert, in die Luft geworfen zu werden.
Wenn er mich anlachte, lachte ich zuriick. Neuerdings aber lichel-
te er nur noch Anja an. Er war nicht mehr greifbar fiir mich, und
ich verstand nicht, warum. Ich vermisste ihn sehr. Auch Mueti war
meist mit Anja beschiftigt und hatte selten Zeit fiir mich. Ich fihl-
te mich damals nicht nur alleingelassen, sondern hatte auch das
Gefiihl, verloren gegangen zu sein. Und ich war in meiner Existenz
bedroht.

1967, im Alter von drei Jahren, verspiirte ich zum ersten Mal
Todesangst. Die Situation war fiir mich so erschiitternd, dass sich

Spuren davon tief in meine Erinnerung eingegraben haben.

Ich sitze in der Kiche in meinem Hochstuhl. Von hinten kommt
ein riesiges Monster und beugt sich Uber mich. Es ist ganz nah
und will mich fressen. Ich will weg, bin aber in meinem Stuhl
gefangen. Das Monster packt mich am Hals. Ich will schreien,
es geht nicht. Ich bekomme keine Luft. Ich zapple und schlage
mit den Armen um mich. Es tut so weh. Ich will Luft. Ich ersticke.
Ganz weit weg hore ich Schritte. Die Kiichenttr wird aufgeris-
sen. Das Monster ist pl6tzlich weg. Ich giere nach Luft. Um mich
herum ist wildes Geschrei. Niemand beachtet mich. Ich schreie
auch.
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