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Eine Krise kann ein produktiver Zustand sein.
Man muss ihm nur den Beigeschmack der Katastrophe nehmen.

Max Frisch

(Handschriftliche Notiz von Willy Schaffner –
gefunden in seiner Wäschezaine voller Erinnerungen)
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Vorwort von Daniel Leupi 

»Nur wer sich ändert, bleibt sich treu.« Wolf Biermann

Dem Namen Willy Schaffner bin ich das erste Mal in einem Ord-
ner begegnet. Meine Vorgängerin im Zürcher Polizeidepartement,
Esther Maurer, hatte mir anlässlich meiner Amtsübernahme eine
Sammlung von Flugblättern linksautonomer Herkunft hinterlas-
sen, unter anderem mit »Steckbriefen« von zivilen Polizisten. Da-
runter natürlich auch jenen von Willy Schaffner, der sich in den
Achtzigerjahren unter falschem Namen und mit einer erfundenen
Biografie als Informant der Polizei in die »Bewegung« eingeschli-
chen hatte. Ich nahm den Ordner nur ein- oder zweimal in die
Hand und entsorgte ihn dann. Tempi passati für einen wie mich,
der 1980 als Vierzehnjähriger das Gymnasium in Luzern besucht
hatte – im Jahr 2010 musste ich als neuer Polizeivorsteher die 
Herausforderungen der Gegenwart bewältigen und nicht die Acht-
zigerjahre verarbeiten. Aufgabenstellung, Methoden und Personen
in der Polizeiarbeit waren nicht mehr dieselben, auch wenn das
nicht alle wahrhaben wollten.

Schon nach kurzer Zeit im Amt merkte ich, dass Willy Schaffner
in der Stadtpolizei inzwischen eine ganz andere Rolle wahrnahm
als die, die ihm auf dem Flugblatt zugeschrieben worden war, und
bald schon lernte ich ihn nicht nur als Menschen, sondern auch in
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seiner speziellen Arbeitsweise sehr zu schätzen. Durch und durch
Polizist, versuchte er, draussen auf der Gasse die Dinge so zu regeln,
dass es möglichst wenig »Lämpe« gab: wenig für die Polizei, wenig
für die Demonstrierenden, wenig für die Anwohnerinnen und
Anwohner. Die Ironie des Schicksals wollte es allerdings, dass er
die Demonstration, die auf die Annahme der Ausschaffungsinitia-
tive im November 2010 erfolgte und deretwegen wir das erste Mal
gemeinsam an einem Tisch sassen, im Vorfeld viel harmloser ein-
schätzte als ich. Ein Fehler: Die Demo lief aus dem Ruder, alle be-
zahlten Lehrgeld.

Willy Schaffner hat im Laufe seiner langen Karriere bei der Po-
lizei erkannt, dass nicht alle, die auf die Strasse gehen, Staatsfeinde
sind. Dass jedes politische und gesellschaftliche System immer
wieder Veränderung braucht. Dass der erste Ruf nach Erneuerun-
gen häufig auf der Strasse erschallt. Und dass es nicht die Aufgabe
der Polizei sein kann, das Recht des Menschen, seine Meinung auch
im öffentlichen Raum kundzutun, zu unterbinden. Zumindest
nicht, solange es friedlich bleibt.

Immer und immer wieder stellte Willy Schaffner im Korps die
Frage nach der Verhältnismässigkeit. Dies oft nicht zur Freude
derjenigen, die den Buchstaben des Gesetzes eng auslegen. Als
ehemaliger Polizeivorsteher der Stadt Zürich bin ich der Meinung,
dass man diese Diskussion nicht oft genug führen kann. Aber darf
ein Polizist die Strategie und die Methoden der eigenen Einheit
hinterfragen? Willy Schaffner hat es getan! Und das, wie ich finde,
völlig zu Recht. Denn eine Verwaltungsabteilung, ob hierarchisch
organisiert oder nicht, kann letztlich nur funktionieren, wenn sie
die eigenen Vorgehensweisen kontinuierlich reflektiert.

Willy Schaffner ist einen weiten Weg gegangen. Vom jungen
Polizisten, der im Auftrag des Systems das Vertrauen von Menschen
missbrauchte, bis hin zum inzwischen pensionierten Vermittler
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zwischen Ordnungsmacht und Opponenten. Trotzdem – für die
einen bleibt er wohl für immer ein Spitzel. Die anderen aber aner-
kennen, dass er aktiv dazu beigetragen hat, dass die Polizeiarbeit
heute anders aussieht als in den Achtzigern und die Frage der 
Verhältnismässigkeit häufiger gestellt wird. Für mich ist Willy
Schaffner ein Symbol für den Wandel geworden, den das Korps in
den letzten Jahrzehnten vollzogen hat. 

Das nun vorliegende Buch schildert aber nicht nur die zahlrei-
chen Etappen und Facetten in dieser Entwicklung, der Autorin
Tanja Polli ist es gelungen, ein Zeitdokument zu schaffen. Ein ab-
solut lesenswertes. Für diejenigen, die damals nicht dabei waren,
beschreibt es ein spannendes und vielschichtiges Kapitel unserer
Stadt. Für Zeitzeugen birgt es eine Chance, die eigene Rolle und
Erinnerung zu spiegeln. Und für alle, die sich mit der Geschichte
der Stadt Zürich beschäftigen, ist es schlicht ein Muss.

Daniel Leupi, Zürcher Stadtrat
Im August 2016

Daniel Leupi war von 2010 bis 2013 Polizeivorsteher der Stadt Zürich 
und amtet seither als Finanzvorsteher. 
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Rückblende

Schaffner hatte die Nase voll. Die vierte Nacht in Folge sass er nach
Mitternacht noch im Büro, jeden Tag gab es Strassenkrawalle, ein-
geschlagene Scheiben, Verkehrsblockaden – und die Radaubrüder
kamen fast immer ungeschoren davon. »Die Gegenseite«, wie man
die Leute der »Bewegig« in seinen Kreisen nannte, spielte Katz und
Maus mit der Polizei, und die ganze Welt schaute zu. Seit dem
Opernhauskrawall Ende Mai 1980 war das Chaos grösser und
grösser geworden – und die Nächte des Polizisten kürzer. Jetzt war
Ende November, ein Ende der Krawalle nicht in Sicht. 

Schaffner warf einen Blick aus dem Fenster. Eine Strassenlaterne
schickte ein fahles Licht ins karge Büro im Kriminalkommissa-
riat III, dem KK III, an der Stampfenbachstrasse in Zürich, auf
dem grauen Linoleumboden zeichneten sich schwach orange
Lichtstreifen ab. Schaffner horchte auf, als in der Ferne eine Kir-
chenuhr zwei Uhr schlug. Dann war es wieder mucksmäuschen-
still. Der junge Polizist spannte einen Rapportbogen in seine 
Hermes-Schreibmaschine ein, nahm einen Schluck Kaffee aus
der grossen Henkeltasse ohne Henkel und hämmerte Notizen
und Namen auf den Bogen mit mehreren Durchschlägen. Immer
wieder drehte er seinen langen, massigen Oberkörper um, schaute
hinter sich. Natürlich war ihm niemand gefolgt. Wie denn auch?
Das mehrstöckige Gebäude des Stadtzürcher Geheimdienstes war
bestens elektronisch gesichert. Benutzte er seine beiden Schlüssel
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nicht in einer vorgegebenen Zeitfolge, wurde Alarm ausgelöst. Da
war kein Alarm, das Einzige, was Schaffner hörte, war seine At-
mung, das rhythmische Geräusch der Luft, die durch seine Nase
ein- und ausströmte. Hätte er genauer hingehört, hätte er auch
sein Herz schlagen hören. Es schlug schneller als früher: Die Angst
davor, dass die jungen Leute da draussen, diese »Szenisten«, raus-
kriegen könnten, dass er Polizist war, ein Spitzel, verschwand nicht
einfach, wenn er, wie jetzt, mutterseelenallein in einem Büro sass.
Sie war ständig da.

Fast täglich mischte sich Schaffner inzwischen unter die »Be-
wegten«, tat, als sei er einer von ihnen, stand als Polizist Kollegen
in Vollmontur gegenüber. »Reizwäsche« nannten die Aktivisten
die Kampfmontur. Nachts kehrte er hierher zurück, um die Na-
men jener Aktivisten zu notieren, die er identifizieren konnte. Es
wurden immer mehr: Fischer Steff, Strehle Res, Scherr Niklaus…
Heute war er früher dran als üblich, denn heute hatten die Chao-
ten nach der Vollversammlung im Volkshaus auf ein »Umzügli«
durch die Stadt verzichtet, es war wohl auch ihnen zu kalt, zu un-
gemütlich. Willy Schaffner oder Willi Schaller, wie er sich in der
Szene nannte, war nach der Versammlung noch mit ein paar Leu-
ten ins »Krokodil« weitergezogen. Er hatte ein Bier getrunken und
auf den richtigen Moment gewartet, um unauffällig verschwinden
zu können. Der Weg hierhin, ins »Pentagon«, wie er die Zentrale
des Zürcher Geheimdienstes nannte, war jedes Mal ein Spiessru-
tenlauf. Niemand durfte ihn sehen. An Abenden, an denen ihm
der Weg zu heikel schien, gab er seine Infos telefonisch durch, aus
einer Telefonkabine in einem anderen Stadtkreis. 

Jetzt war er müde, einfach nur müde, und er fröstelte. Freie
Abende waren für ihn inzwischen die Ausnahme: Erst gerade hat-
ten die Chaoten nach einer Versammlung im Jugendhaus Draht-
schmidli den ganzen Trambetrieb lahmgelegt, und nur wenige Tage
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war es her, dass man am Ferienhaus von Stadträtin Emilie Lieber-
herr einen Brandsatz gefunden hatte. Wie konnte er da zu Hause
bleiben? Im KK III war die Hölle los. Schaffners Chef Heinz 
Niederer, der Leiter des KK III, forderte von seinen Untergebenen
Namen: »Wir brauchen die Namen dieser Chaoten.« 

Schaffner wusste inzwischen, dass der Brandsatz an Lieberherrs
Haus genau so ausgesehen hatte wie jene, die zuvor bei Anschlägen
auf Autos von Bezirksanwälten eingesetzt worden waren, aber von
den Tätern wusste Schaffner rein gar nichts. Einige seiner Kollegen
waren sich absolut sicher, dass diese Aktionen keine Spontanpro-
teste unzufriedener Jugendlicher waren, sondern von langer Hand
geplante Angriffe auf den Rechtsstaat Schweiz, auf das Bürgertum,
den Wohlstand. »Man muss die Rädelsführer kriegen«, sagten sie,
»nicht nur diese naiven Mitläufer auf der Strasse, aufgewiegelt und
ferngesteuert von Moskau.« Sogar sein oberster Chef, Polizeivor-
stand Hans Frick, hatte kürzlich verlauten lassen, man müsse da-
von ausgehen, dass der libysche Diktator Gaddafi die Aufständi-
schen in Zürich finanziell unterstütze. Wie sollte die Stadtzürcher
Polizei dagegen vorgehen? Was konnte er, Schaffner, ein einfacher
Beamter, da schon ausrichten? 

Natürlich hatte er versucht, herauszukriegen, wer die Anschläge
geplant hatte. Immer wieder hatte er im Gespräch mit Bewegten
beiläufig die Frage nach der Urheberschaft gestellt. Rausgekriegt
hatte er nichts, aber auch gar nichts. Dachten seine Vorgesetzten
vielleicht, die Namen der Rädelsführer würden am Beizentisch
verhandelt? So viel hatte er in den wenigen Wochen, die er bis jetzt
als Insider unterwegs war, bereits gelernt: Mit Namen war man in
der Szene vorsichtig, übervorsichtig.

Schaffner trank den letzten Schluck seines bereits kalten Kaffees
und zog den Rapportbogen aus der Hermes. Das Original legte er
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auf den Schreibtisch seines Vorgesetzten, eine Kopie archivierte er
in einem der schweren grünen Bundesordner, die in Reih und Glied
in seinem Büro standen. Auf dem Heimweg durch die menschen-
leeren Strassen Zürichs warf er regelmässig einen Blick hinter sich.

Heimat

Die Strasse, die in den 221-Seelen-Ort Gurtnellen-Dorf führt, ist
kurvig. Wer es eilig hat, läuft Gefahr, in eine Kuhherde zu fahren.
Eingebettet in eine steile Bergflanke, steht hier das kleine Holz-
chalet, in dem Willy Schaffner lebt. Hoch über der A2 verbringt
der ehemalige Zürcher Stadtpolizist seinen Lebensabend. Im Win-
ter schafft es die Sonne nur wenige Stunden über die Gipfel, aber
heute hat der älteste Urner, wie die Einheimischen hier den Föhn
nennen, den Himmel blank gefegt. Schaffner ist ein Berg von
einem Mann. Sein Händedruck ist fest, er trägt, obwohl Novem-
ber, nur Jeans und T-Shirt. 

»Das hier«, sagt er nach der Begrüssung und macht eine aus-
schweifende Armbewegung, »das hier ist Heimat. Die Berge nah,
die Bergbäche mit den Forellen und der Wald mit den Steinpilzen.«
Schaffner bietet an, die Umgebung des Hauses zu zeigen. »Drinnen
ist dann die Frau zuständig.« 

Direkt vor dem Vorplatz des Holzhäuschens grasen die Alpakas
des Nachbarn, sie büxen regelmässig aus und machen sich über
den Garten des ehemaligen Polizisten her. Weiter unten im Hang
gackern Hühner. Ihr Gackern wird lauter, als wir uns nähern. Die

18

doppelleben_001-240_nov16.qxp_Layout 2  23.11.16  09:59  Seite 18



19

Tiere hätten keine Namen, erklärt mir Schaffner – trotzdem kenne
er jedes einzelne und werde auch von ihnen erkannt. Er schnalzt
ein paarmal, die Hühner scharren aufgeregt. »Diese Vögel«, sagt
er, eine Hand am Maschendrahtzaun, »verfügen über eine soziale
Ader und haben einen grossen Freiheitsdrang.« 

Ein paar Monate später werde ich genau das über Schaffner sa-
gen, aber noch stehen wir vor dem Hühnergehege, und er erzählt,
dass die so friedlich wirkenden Tiere kein Pardon kennen, wenn er
statt der üblichen Körner Speckschwarten bringe oder Käserinden.
»Meine Kannibalen«, nennt er sie dann, weil sie sich gegenseitig
picken, um an die begehrten Leckerbissen zu gelangen.

Manchmal nimmt der grosse Mann eines der Tiere auf den
Arm. Vielleicht tut das auch ihm gut, denn die alten Geschichten,
die Arbeit als Polizeispitzel und das unrühmliche Ende dieser Tä-
tigkeit, plagen ihn bis heute. Im Keller hortet er fünf Wäschekörbe
voll mit Zeitungsausschnitten, Notizen und Tagebucheinträgen.
Erinnerungen neben eingemachten Kirschen, Zucchetti und Pil-
zen. Berge von Papieren, die er jemandem zeigen muss, bevor er sie
verbrennen kann, abschliessen, den Rest seines Lebens unbelastet
geniessen. Darum hat er mich gefragt, ob ich seine Geschichte 
niederschreiben würde. Er will sie loswerden, er will, dass man sie
versteht – und mit ihr auch ihn. 

»Wo fangen wir an?«, fragt Schaffner, als wir wenig später im
Chalet am hölzernen Küchentisch mit Eckbank sitzen. Er zieht 
einen der Stapel Papiere, die er fein säuberlich auf den Tisch gelegt
hatte, etwas näher zu sich. Darf er das überhaupt, diese Dokumen-
te zeigen? Darf er erzählen, wie man damals gearbeitet hat? Die
Zweifel sind immer spürbar während unserer Gespräche. Er will
niemandem zu nahe treten, keinen Fehler mehr begehen. Zögernd
beginnt er doch zu erzählen, zuerst stockend, dann flüssig, manch-
mal ein wenig so, als habe er sich gewisse Geschichten schon länger

doppelleben_001-240_nov16.qxp_Layout 2  23.11.16  09:59  Seite 19



zurechtgelegt. Bevor er einen Kraftausdruck verwendet, sagt er je-
weils »’tschuldigung«.

Zusammen mit Willy Schaffner geht die Reise zurück nach Zü-
rich und ins Jahr 1976. Der junge Urner ist 26 Jahre alt, feiert im
Muraltengut in Zürich Wollishofen mit seinen Eltern die Vereidi-
gung zum Polizisten. 

Der frischgebackene Polizist wurde als Streifenwagenfahrer im
Kreis 2 eingeteilt. Ein ruhiges Quartier, Einbrüche manchmal,
Falschparker, Verkehrsunfälle. Die Rapporte mussten auf der
Schreibmaschine mit fünf Durchschlägen geschrieben werden.
Wenn der junge Polizist Nachtdienst hatte, kochte der Chef im
Büro der Wache, und sie assen zusammen Znacht. 

In ruhigen Nächten, das lernte er schnell, stoppte man bei der
Brauerei Hürlimann. Da stand dann immer schon der eine oder
andere Streifenwagen. Kameradschaft pflegen, nannte sich das.
Der Polizeifunk lief, im Notfall wäre man bereit gewesen, aber die
Notrufe waren selten, und so wurde an den hölzernen Beizen-
tischen der Brauerei so manches diskutiert, was in den Augen 
eines Polizisten falsch lief im Lande. 

Der Innerschweizer liebte sein neues Leben, die Grossstadt,
auch wenn er wusste, dass er hier nie ganz heimisch werden würde.
Man tickte einfach anders, wenn man von »hinten« kam, im Urner
Reusstal aufgewachsen war, eingeklemmt zwischen Bergflanken.
Das hatte sich schon in der Polizeischule gezeigt: Vom ersten Tag
an, dem 1.April 1975, hielten sie zusammen, die Schwyzer, Nid-
waldner, Urner, Luzerner, die der gemeinsame Berufswunsch nach
Zürich verschlagen hatte. Wenn der Kasernenchef Strafen aus-
sprach, weil man nach dem Ausgang wieder einmal zu spät zu-
rückgekommen war, traf es nie einen allein. 

In einem Keller in der Zürcher Enge lernten die Polizeiaspiran-
ten schiessen, und Polizeikommandant Rolf Bertschi unterrichtete
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