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»Die Haut darf nicht zu dick sein.«
Hélène Vuille
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Vorwort

Vor vier Jahren hat Hélène Vuille das Buch »Im Himmel gestran-
det« herausgegeben. Sie skizziert darin die Lebensgeschichten von 
Menschen, denen sonst kaum jemand Beachtung schenkt. Und die 
ihrerseits kaum einem Menschen so viel Vertrauen schenken, dass 
sie ihm ihre Lebensgeschichte erzählen würden. Indem Hélène 
Vuille Menschen, die an den Rand der Gesellschaft geraten sind, 
ein Gesicht gibt, hilft sie, Berührungsängste abzubauen. Wir Le-
serinnen und Leser erfahren dadurch die Geschichten »dahinter« 
und können beurteilen, was wir sonst oft vorschnell verurteilen. 
Hélène Vuille baut damit eine Brücke zwischen Menschen, die 
gestrandet, und Menschen, die gelandet sind.

Das Buch »Im Himmel gestrandet« hat viele berührt, ist aber 
nicht der Anfang der Geschichte. Am Anfang stand der Kampf 
von David gegen Goliath, von Hélène Vuille gegen den »orangen 
Riesen« Migros: der Kampf gegen die Verschwendung von Lebens-
mitteln. Er dauerte vierzehn Jahre, kostete Nerven und ging an die 
Substanz. Wie der Kampf zwischen David und Goliath endet auch 
diese Geschichte mit dem Sieg des Kleinen gegen den Grossen – 
wobei Goliath nicht erschlagen, sondern einsichtig wurde. Denn 
auch hier gelang es Hélène Vuille, dass sich das Verbindende gegen 
das Trennende durchsetzte. Ein Kampf mit lauter Siegern also.
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Für Hélène Vuille führte dieser Brückenschlag nicht nur zum 
vordergründigen Ziel, nämlich dass sie und ihr Team bis Laden-
schluss nicht verkaufte Brötchen und Cremeschnitten an Obdach-
lose oder Asylbewerber verteilen dürfen. Die Brücke eröffnete ihr 
auch den Weg in eine andere Welt. Bei der Verteilung der Lebens-
mittel lernte sie »Menschen auf der Rückseite des Lebens« kennen, 
wie der Untertitel ihres ersten Buches lautet. Für die Frau, die 
wohlbehütet aufgewachsen ist, waren diese Begegnungen bedrü-
ckend und bereichernd zugleich.

Dieses Buch will die zwei Handlungsstränge verflechten. Es will 
aufzeigen, wie es dazu kam, dass heute in einer wachsenden Zahl 
von Gemeinden übrig gebliebene Tagesfrischprodukte bei Laden-
schluss nicht mehr im Abfall entsorgt, sondern an bedürftige Men-
schen verteilt werden. Es will aber auch dem Wunsch dieser Men-
schen »auf der Rückseite des Lebens« nachkommen, eine Stimme 
in unserer Gesellschaft zu erhalten. Hélène Vuille hat diese Lebens-
geschichten in der ihr eigenen anschaulichen und berührenden 
Erzählweise verfasst.

Nicht zuletzt will dieses Buch sich aber auch dieser erstaun-
lichen, liebenswürdigen Frau annähern, die – wenn es ihr Gewis-
sen erfordert – mit dem Kopf durch die Wand geht.

Helene Arnet
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Baumnüsse und Geschichten

Von Hélène Vuille geht niemand mit leeren Händen weg. Nach 
unserem ersten Treffen habe ich eine riesige Tasche voller Baum-
nüsse und ein Glas selbst gemachte Beerenkonfitüre in meiner Um-
hängetasche. Und gleich noch einige Geschichten dazu im Kopf.

Ich werde ab jetzt Hélène einfach nur beim Vornamen nennen, 
obwohl dies gegen die journalistischen Gepflogenheiten verstösst. 
Aber anders geht es nicht. Nicht weil sie etwas Kumpelhaftes hat, 
ganz und gar nicht. Aber sie hat etwas so Unmittelbares und Ver-
bindendes, dass es schwer ist, professionellen Abstand zu wahren.

Die Stube ist hell, ich sehe hinaus in den Garten; ein halbes 
Dutzend farbiger Vogelhäuschen hängt an den Goldulmen und 
am Maulbeerbaum, am Nussbaum und an der Tränenkiefer. An 
einer Wand steht ein antiker Bündner Hochzeitsschrank, die zwei 
Stühle mit reich verzierter Lehne aus Arvenholz hat ihr Vater ge-
schnitzt. Mitten im Raum und in einer eigens dafür eingelassenen 
Wandnische sind Marmorskulpturen ausgestellt, die ihr Grossvater 
gemeisselt hat.

Hélène stellt einen noch warmen Apfelkuchen auf den Tisch und 
muss schnell noch ein Heftpflaster auf den Handrücken kleben, 
denn sie hat sich am Ofen verbrannt. Das passiere ihr ständig, sagt 
sie. Weil sie immer alles gleichzeitig tue: kochen, Schrank aufräu-
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men, Mails beantworten, und dann sei eben noch ein Telefonanruf 
gekommen.

Die ersten Geschichten, die sie erzählt, sind heiter. Sie handeln 
von den Eichhörnchen, die in ihrem Garten ein Paradies gefunden 
haben und dort Junge aufziehen. »Ihre feinen, auf dem Kopf auf-
stehenden Härchen lassen sie wie kleine Punks aussehen«, sagt sie. 
Sie erzählt von den Nachbarn, von denen viele auch Freunde sind. 
Vor mehr als dreissig Jahren ist sie mit ihrem Mann René und 
ihrem Sohn Raphael in diese gepflegte Einfamilienhaussiedlung 
in Birmensdorf bei Zürich gezogen. Der Garten grenzt an den 
Wald. Sie sagt: »Wir wohnen hier wirklich im Paradies.«

Unvermittelt wechselt die Farbe ihrer Rede. Von heiter zu be-
deckt. Denn sie schaut hin, wo andere wegschauen. Zum Beispiel 
beim herbstlichen Sonntagsspaziergang einem Bach entlang, bei 
dem sie einen halb nackten alten Mann entdeckt, der anscheinend 
dort wohnt. Dutzende von Spaziergängern sind schon an ihm vor-
beigegangen. Niemand hat sich für ihn interessiert. Niemand hat 
sich Sorgen gemacht, obwohl die Nächte schon bitterkalt sind.

Und schon beginnt sie, eine Brücke zu bauen. Erst ist es eine 
»Versorgungsbrücke«: Schnurstracks geht Hélène nach Hause und 
packt eine Reisetasche voll mit Lebensmitteln. Dazu kommen von 
Freundinnen und Bekannten gestrickte Wollsocken, von denen sie 
immer mehrere Paare bereithält, und ein warmer Trainingsanzug, 
den eine Nachbarin vorbeibringt. Und so bepackt, besucht sie den 
Mann, der ihr erzählt, dass er sich wohlfühle so allein im Wald. 
Nur wenn es ganz bitterkalt sei, schlafe er nicht draussen. »Er kam 
mir sehr geborgen vor in dieser Umgebung«, sagt sie. Nun verbin-
det die Brücke Menschen.
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AM FLUSS

Ich lebe da unten am Fluss zwischen den verschiedenen Ahorn
arten, Eichen, Weiden, Birken und Sträuchern mit ihren weitver
zweigten Wurzeln, die bis zum Flussufer reichen – ich lebe mit den 
unterschiedlichen Vogelarten, die mich tagsüber mit ihrem Gesang 
und ihren Stimmen unterhalten – ich lebe mit den Eichhörnchen 
und den Fledermäusen, welche sich in ihren Baumhöhlen ausru
hen, um erst während der Dämmerung ihr Versteck zu verlassen 
und mit ihrer Jagd auf Nachtfalter, Fliegen, Mücken und Käfer zu 
beginnen.

Ich sehe die Feuerstelle, die grosse Holzbeige neben dem fein säu-
berlich zusammengetragenen Haufen Anfeuerholz, den uralten 
wackeligen Stuhl mit den schwarzen, vom Feuer angesengten Bei-
nen – ich sehe die lang gezogene Biotoplandschaft mit dem Was-
serdurchlauf, eine durchdachte und von Hand angelegte Oase, in 
der die kleineren Wasserbewohner geschützt vor den grösseren 
Jägern aufwachsen können. Und ich sehe die nackten Füsse des 
alten Mannes neben den feingliedrigen Wurzelausläufern – sie he-
ben sich nicht ab, gerade so, als würden sich Wurzeln von Baum 
und Mensch in einer Symbiose ineinanderfügen. Für alle Fluss-
landschaftsbewohner zeigen sich unweigerlich die Regeln des Mit-
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einanders und nicht des Nebeneinanders, und alle scheinen sich 
ihrer Zusammengehörigkeit bewusst zu sein.

Seit zwanzig Jahren betrachte ich das hier als mein Wohnzimmer – 
mein Zuhause. Nur zum Schlafen, wenn es kalt ist, habe ich ein 
Zimmer. Ich fühle mich eins hier mit der Einsamkeit, der Ruhe, der 
Flusslandschaft und ihren Bewohnern – mehr möchte ich nicht.

Sein furchiges Gesicht erinnert mich an eine liebevoll und ver-
schmitzt lächelnde knorrige Wurzel. Als hätte er nie woanders 
gestanden, so steht er da, der kleine alte Mann, nur mit Unterho-
sen bekleidet – braun gebrannt und gegerbt seine Haut, als wäre 
er von der Natur gekleidet.

Er freut sich sichtlich über die Tasche mit den warmen Kleidern, 
Socken und Lebensmitteln, die ich ihm dalasse – auch darüber, 
dass ich ihn wieder besuchen werde. Und er hat gespürt, dass ich 
sein Gefühl, in dieser Flusslandschaft zu Hause zu sein, verstehe.
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Nervensäge

Hélène ist heute noch entrüstet, wenn sie davon erzählt. Sie wollte 
kurz vor Ladenschluss in dieser Migros am Rande der Stadt Zürich 
ein Brot einkaufen. Und beobachtete dann, wie die Verkäuferin all 
die unverkauften Tagesfrischprodukte, die nicht lange haltbar sind, 
in diesen grünen Container kippte. Da lagen dann Cremeschnitten 
und Schinkenbrötli, Früchtebecher und Erdbeertörtchen wie Kraut 
und Rüebli durcheinander. Das sei so Vorschrift, antwortete die 
Verkäuferin und zuckte mit den Schultern, als Hélène sie entsetzt 
fragte, was sie denn da mit all den schönen Lebensmitteln mache. 
Hélène verlangte nach dem Chef.

Der Migros-Filialleiter wurde von einer zierlichen Frau mit 
dunkler Pagenfrisur erwartet. Neben ihr eine verdattert schauende 
Verkäuferin. Eines war ihm bald klar: Sein Feierabend würde sich 
hinauszögern. Hélène sah natürlich, dass er immer demonstrativer 
auf die Uhr schaute. Und sie merkte, dass sie ihm unsäglich auf 
die Nerven ging. Fast tat er ihr leid. Doch dann schaute sie wieder 
in das grüne Fass, in dem es aussah, als ob ein Erdbeben das Schla-
raffenland verwüstet hätte. Und sie liess nicht locker.

Man kann sich gut vorstellen, wie der Mann sich fühlte: Das 
Anliegen dieser Frau war eigentlich sympathisch, aber nicht regel-
konform. Ihm gingen die Argumente aus. Er war verunsichert, 
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wurde ungeduldig, rang nach Worten – und gab schliesslich nach, 
um sie endlich loszuwerden. Und so ging sie an diesem Abend mit 
der Zusage des Filialleiters nach Hause, sie könne am nächsten 
Abend die übrig gebliebenen Tagesfrischprodukte abholen, um sie 
an Obdachlose zu verteilen.

Der Filialleiter war sichtlich erleichtert, als die kleine energische 
Frau endlich abzog. Und er war überzeugt, dass das gerade Erleb-
te nur eine kurzfristige Laune einer Kundin war, die sich Luft ge-
macht hat. Dass er sie mit Sicherheit nicht mehr sehen werde. Dass 
es ausgestanden war.

Das war am 3. Dezember 1998. Und das war der Anfang.
Der Filialleiter kam durch sein Einlenken in Teufels Küche, weil 

er ja nur der Chef dieser Filiale war, aber viele Chefs über sich 
hatte, die nicht wussten, wie es ist, wenn man Hélène begegnet, 
die sich gegen einen Missstand wehrt. Die es noch nicht wussten.

Hélène sagt: »Wenn du etwas siehst, was nicht in Ordnung ist, 
dann ist es deine menschliche Pflicht, zu versuchen, das zu än-
dern.« Und sie sagt auch: »Ich bin diesem Filialleiter mein Leben 
lang dankbar, dass er eingelenkt hat.« Er wurde später fast zu einem 
Freund, freute sich, wenn sie kam. Er plauderte mit ihr, erzählte 
von seinen Plänen, ein Restaurant zu eröffnen, wo er sein eigener 
Chef wäre. Er hat diesen Plan verwirklicht.

Hélène ging an diesem Abend vor achtzehn Jahren nach Hause 
und war über sich selbst erstaunt. Und etwas besorgt darüber, was 
sie sich da eingebrockt hatte. »Mir war überhaupt nicht klar, was 
ich jetzt machen sollte.« Denn eigentlich hatte sie sich bis anhin 
keine Gedanken über Lebensmittelverschwendung gemacht  – 
Food-Waste war für sie ein Fremdwort. Und sie kannte auch kein 
einziges Obdachlosenheim. So rief sie am gleichen Abend die Aus-
kunftsnummer 111 an – die gab es damals noch – und fragte nach 
sämtlichen Obdachlosenheimen in der Stadt Zürich. Man dürfe 
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pro Anruf nur zehn Adressen angeben, sagte das Fräulein vom 
Dienst. »Macht nichts«, entgegnete Hélène, dann rufe sie eben 
mehrmals an.

Beim zweiten Zehnerpaket fand Hélène, was sie suchte. Ein 
Hospiz, das am Weg lag, also eine Tour von der Migros am Stadt-
rand zu ihrem Wohnort ergab. In ihrem ersten Buch nennt sie es 
Wohnheim an der Mondostrasse. Dort traf sie Manuel, Gabriel, 
Zeno … Ihnen begegnen wir später wieder.

Nun fuhr Hélène dreimal die Woche bei Ladenschluss zur 
 Migros-Filiale am Stadtrand, packte alle übrig gebliebenen Frisch-
produkte ein und brachte sie zum Hospiz.

Noch heute macht sie regelmässig die Schlaraffenland-Fuhr an 
die Mondostrasse. Wenn ihr etwas dazwischenkommt, springen 
ihr Mann oder ihr Sohn ein.

Es ist kurz vor acht, kurz vor Ladenschluss. Hélène wartet im 
Hintergrund, mustert den Aushang der Zeitungen, wo die Schlag-
zeile um eine Milliardärsgattin die Nachrichten über das Flücht-
lingselend an den Rand drängt. Noch deckt sich ein Kunde an der 
Gourmessa-Bar mit einem schnellen Znacht ein. Hélène zeigt auf 
eine Gartenbank, die in dieser Umgebung exotisch wirkt. »Hier 
sass jeweils Bella«, sagt sie. Das Schicksal der älteren Frau, die 
immer hier anzutreffen war – blond gefärbte Haare und pinkfar-
bene Lippen, zerschlissene Strümpfe – und sich jeweils in Müll-
tonnen ihr Essen zusammensuchte, beschäftigt sie stark. Bella, die 
plötzlich nicht mehr auf der Bank sass. Später nahm ein anderer 
ihren Platz ein.
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DER MANN AUF DEM BÄNKLI

Ich denke an Bella, wenn ich den Mann so dasitzen sehe.
Wie oft habe ich mich gefragt, ob ich Bella wohl je wieder ein-

mal sehen werde. An demselben Ort und auf derselben Bank ist 
sie gesessen – mit denselben zerrissenen Kleidern und denselben 
viel zu grossen Männerturnschuhen. »Mein Hab und Gut«, hat sie 
mir lächelnd erklärt und auf ihren Einkaufswagen gezeigt. Immer 
hat sie auf mich gewartet. Eines Tages ist sie nicht mehr gekom-
men. »Wo nur kann Bella sein?«, habe ich überall gefragt, und alle 
haben sie mir die gleiche Antwort gegeben. Gesehen haben sie sie 
schon – aber nicht gekannt.

Seit Wochen sitzt der Mann auf dieser Bank. Immer auf der 
linken Seite und immer zur gleichen Zeit, mit denselben abgetrage-
nen, zerlöcherten Hosen, die nur noch entfernt an Flanell erinnern. 
Mit dem schmutzigen, abgenutzten und zu kleinen Hemd, das sich 
nicht mehr schliessen lässt, mit der ausgedünnten grünen Lodenja-
cke, die nicht mehr warm geben kann, in den verbrauchten, kaput-
ten Wanderschuhen. Meistens schläft er – auch heute. Eine geöff-
nete, verlotterte Tasche, die wohl früher eine schwarze Reisetasche 
war, neben sich. Ich sehe alte vergilbte Zeitungen, das »20 Minu-
ten«-Blatt zuoberst, ein paar zerfetzte Lumpen, eine Flasche Wein, 
ein Glas. Es ist kurz vor Ladenschluss. Ich setze mich neben ihn.
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