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Mitakuye oyasin – Wir sind alle verwandt
(Lakota)



Vorwort von Federica de Cesco

Kürzlich, in Tokio, schalteten wir abends im Hotelzimmer den
Fernseher ein. Gerade wurde – mit japanischen Untertiteln – ein
Western gezeigt. Ein einziges Bild nur, und ich erkannte »The
Unforgiven«, eine Hollywood-Schnulze, die ich vor rund fünfzig
Jahren gesehen hatte. Das »Unverzeihliche« war, dass einst
weiße Siedler ein Kiowa-Mädchen, gespielt von Audrey
Hepburn, geraubt und großgezogen hatten. Nun wird die
Geschichte bekannt, und das bedauernswerte Geschöpf aufs
Heftigste diskriminiert. Die Kiowa kämpfen um ihre Schwester,
die Weißen wollen sie nicht hergeben (Burt Lancaster hat sich in
sie verliebt), und auf beiden Seiten häufen sich die Toten. Und
während ich meinem geduldig lächelnden Mann erzählte, was
gleich passieren würde – ich hatte noch alles perfekt in
Erinnerung –, wachten die einstigen Wunschträume in mir
wieder auf: was, wenn die rehäugige Audrey ihren Spitzenkragen
lockern, sich auf ihr weißes Pferd schwingen und dem
wunderschönen Indianer nachreiten würde? Aber ach, die süße
Audrey sank in Burt Lancasters Arme, nachdem sie den Indianer
– oh Schreck und Enttäuschung – mit einem Magenschuss
getötet hatte. Bang!

Das Drehbuch war nicht nach meinem Geschmack. Ich erfand
ein anderes, das besser zu meinen Wunschträumen passte.

Isabel Stadnick hatte als Teenager ähnliche Wunschträume.
Ich aber schrieb nur den »Roten Seidenschal«, während Isabel
Stadnick ihre Träume verwirklichte und bei den Lakota die
Heimat ihrer Seele fand. Sie schildert diese Erfahrung in



schlichter, einfühlsamer Sprache. Die Welt, die sie erlebte, war
voller Schönheit, Zeichen und Wunder und gleichsam harte,
gnadenlose Wirklichkeit. Isabel Stadnick akzeptierte diesen
Zwiespalt, fand in sich selbst die Kraft, die Dinge, die nicht gut
waren, zu ändern. Wunderbare Menschen und liebende,
mitstreitende Geister standen ihr dabei zur Seite. Trotz
schmerzlichem Verlust und harten Prüfungen wurde die Heimat
ihrer Seele für sie ein Ort des Friedens und der Harmonie. Auch
nach dem frühen Tod ihres Mannes, der Rückkehr in die
Schweiz, nach der Trauer, nach allen Schmerzen und Schlägen
des Schicksals ließ die Sehnsucht sie nicht los. Der Gedanke war
immer da: »Wanna waki« – zurück in die Heimat! Isabel
Stadnick hielt es in der Schweiz gerade mal elf Jahre aus. Jetzt
ist sie wieder daheim. Daheim bei den Lakota.

Die amerikanischen Ureinwohner bestanden aus einer Vielfalt
von Völkern. Einige gründeten Städte und Hochkulturen, die bis
heute teilweise unerforscht sind. Andere blieben Wanderer. Sie
lebten von dem, was die Erde ihnen schenkte, und sahen den
weiten Himmel und die Gestirne, die den Geist der Menschen
zur Weisheit lenken. Für sie war unser Planet – die Erdmutter –
das wahrhaft Heilige. Sie wussten, dass man nicht ungestraft
Raubbau mit ihr betreiben darf, dass der Mensch sich im Reigen
der Schöpfung bewegt und weder die Natur noch die Tierwelt zu
beherrschen hat. Ihre Tragödie war, dass sie von Habgierigen
überfallen wurden, die zwar die Übermacht der Waffen besaßen,
aber viel zu ungebildet und selbstherrlich waren, um das
tiefgründige Wesen der Nomaden zu verstehen. Die gewaltigen
Herausforderungen, die uns bevorstehen, hatten die
amerikanischen Ureinwohner längst vorausgesehen. Ihr Wissen
und ihre Weisheit wurden höhnisch missachtet, ihre feinfühlige
Intelligenz zerbrach an der derben Borniertheit der
Einwanderer. Kluge, weitblickende Menschen wurden
gedemütigt, erschlagen, vernichtet. Ihre Nachkommen tragen
noch viel Unsicherheit, viel Schmerz in sich. Isabel Stadnick hat
es sich zur Aufgabe gemacht, ein Projekt zu entwickeln, das den
Lakota-Kindern hilft, zu ihren indianischen Werten



zurückzufinden. Ihre Kultur und ihre Sprache sollen den
zukünftigen Generationen erhalten bleiben. Die Autorin dieses
wunderbaren Buches weiß, dass nichts der Bewegung der
Wurzeln von Gräsern widersteht, deren untergründiger,
beständiger Kraft. Solange die Adler kreisen und die heiligen
Trommeln schlagen, wie ein lebendes Herz, solange ist nicht
alles verloren. Denn eines Tages – vielleicht schon bald –
könnten die amerikanischen Ureinwohner unsere Lehrer sein.
Ein Traum? Vielleicht. Eine Hoffnung auf jeden Fall!





Wie alles begann

Für uns waren die großen weiten Prärien, die sanft gewellten
Hügel und die sich schlängelnden Flüsse mit ihrem wirren
Ufergestrüpp nicht »wild«. Nur für den weißen Mann war die
Natur eine »Wildnis«. Er fürchtete sich vor den »wilden
Tieren« und verachtete die »rohen« Menschen. Uns war das
Land vertraut wie ein Freund.

Luther Standing Bear, Oglala-Sioux

Sommer 1989: Unter mir liegt das weiße Wolkenmeer, über mir
ist der Himmel strahlend blau. Ich fliege einem Traum entgegen,
den ich seit meiner Kindheit hege. Mein Interesse für alles, was
mit der Kultur der amerikanischen Ureinwohner – salopp:
Indianer genannt – zusammenhängt, zeigte sich früh: Bereits als
Vierjährige sprang ich, den Tomahawk* schwingend, vom
Kleiderschrank im Kinderzimmer. Im Kampf mit meinen beiden
Brüdern endete ich allerdings allzu oft als skalpierter Cowboy.

Später las ich alles, was über die Indianer, insbesondere die
Lakota-Indianer, geschrieben wurde. Und von da an begleitete
mich der Traum, die Sehnsucht, das Land dieser Menschen zu
sehen und zu erleben.

Auf dem Flug nach Denver überdenke ich die vergangenen
Monate. Im Januar hatte ich mich in die verschneiten Engadiner
Berge zurückgezogen, um über meine berufliche Zukunft
nachzudenken. Ich war jetzt 32 Jahre alt und arbeitete als



Schauspielerin am Theater Basel. Nun löste sich das Ensemble
aufgrund eines Intendantenwechsels praktisch vollständig auf:
Meine Freunde und Kollegen gingen zum Teil nach Deutschland
zurück, der Arbeitsmarkt in der Schweiz war prekär.

Je mehr ich in der verschneiten Einsamkeit über mein Leben
nachdachte, desto unschlüssiger wurde ich allerdings. Eine
glückliche Fügung: Unter dem mitgebrachten Lesestoff befand
sich eine Zeitschrift, in der auf eine interessante Fotoausstellung
in Zürich aufmerksam gemacht wurde. Eine Woche später stand
ich vor den Bildern aus einem kanadischen Indianer-Reservat.
Folkloristische Schönheit, aber auch die irritierenden Insignien
des 20. Jahrhunderts waren zu sehen, die in den Indianer-
Reservaten Einzug gehalten haben: Autos, Sonnenbrillen, Fast-
Food-Abfälle.

Auf einem Tisch im Ausstellungsraum fand ich das
Informationsblatt über eine Reise in die amerikanischen Lakota-
Gebiete, in das US-amerikanische Pine-Ridge-Indianer-
Reservat. Es liegt in der unendlichen Weite der
nordamerikanischen Prärie zwischen Nebraska und Nord-
Dakota und gilt heute als eine der ärmsten Regionen der USA.
Die konkrete Möglichkeit, das Land meiner Sehnsucht endlich
zu besuchen, drängte alle anderen Entscheidungen plötzlich in
den Hintergrund.

Dem Pine-Ridge-Reservat galt von jeher mein Interesse.
Dieses Gebiet im Mittleren Westen Amerikas war einst der
Lebensraum von riesigen Büffelherden, Kojoten, Antilopen und
diversen Indianerstämmen. Ich zögerte nicht lange, meldete
mich für den Trip an.

Die Zeit bis zur Abreise verbrachte ich mit
Reisevorbereitungen und dem Abgeben von großen Indianer-
Ehrenworten an Freunde und Verwandte: Nein, ich werde mich
zukünftig nicht mit Rauchsignalen verständigen. Nein, ich werde
nach meiner Rückkehr keinen Tipi-Verein Littau ins Leben
rufen. Meine Wohnung in Basel kündigte ich. Mein Hab und Gut
brachte ich im Haus meiner Eltern unter.

An den letzten Morgen vor meiner Abreise erinnere ich mich



besonders gut. Es war lange vor Sonnenaufgang, ich verstaute
meine Sachen im Wagen, als ich kurz in den dunklen Himmel
blickte. Eine leuchtende Sternschnuppe zog langsam durch das
Firmament. Eine freudige Vorahnung beschlich mich, dass die
kommenden Monate ein großes Abenteuer werden könnten.

Im Flugzeug neben mir sitzt Helen, sie ist Schweizerin und
Mitorganisatorin dieser Reise, eine drahtige Frau mit
dunkelbraunem Lockenkopf und wachen Augen. Sie bezeichnet
sich als Vertreterin des »Lakota Treaty Council« – das ist ein
traditioneller Regierungsrat der Lakota. Sie und der Lakota-
Sioux Birgil Kills Straight hatten die Idee, einer kleinen Gruppe
interessierter Schweizerinnen und Schweizer das Pine-Ridge-
Indianer-Reservat in Süd-Dakota zu zeigen.

Die Prärie erstreckt sich wie ein breites Band parallel zu den
Rocky Mountains von Texas im Süden, durch Oklahoma,
Kansas, Colorado, Nebraska, das östliche Wyoming, Süd- und
Nord-Dakota und Montana, bis in den Norden nach Kanada
hinauf. Helen schüttet sich eine Handvoll Erdnüsse in den Mund
und zeichnet mit dem Finger Umrisse in die Luft: »Den
westlichen Teil dieses Bandes nennt man die ›Plains‹. Sie
erstrecken sich bis zu den westlich angrenzenden Rocky
Mountains. Der östliche Teil zieht sich durch Süd-Dakota und
wird als Prärie im Mittleren Westen bezeichnet.«

Unsere Reise soll kein typischer Touristentrip werden: Das
kleine Grüppchen aus sechs Personen wird drei Wochen lang bei
den Oglala-Lakota leben. Hotels und andere Annehmlichkeiten
gibt es nicht. Im Reservat werden Einheimische die Gruppe und
das Programm begleiten.

Mit einem Vertreter der Lakota hatten wir bereits während
einer Informationsveranstaltung in der Schweiz Bekanntschaft
gemacht. Sein Haar war schwarz, das ernste Gesicht von Wind
und Wetter gezeichnet. Der Mann trug auffallend einfache
Kleidung: ein verwaschenes T-Shirt, ein Hemd aus dickem
Baumwollstoff. Den Manchesterhut hatte er tief ins Gesicht
gezogen. Mit verschränkten Armen saß er da und strahlte – wie
mir schien – große Ruhe aus.



Er hieß Bob Stadnick. Es wurde über die Alkoholprobleme in
den Reservaten gesprochen, darüber, dass wir trotz der Hitze
warme Schlafsäcke mitbringen sollten und Tampons im
Reservat nicht erhältlich seien. Bob schwieg mehrheitlich. Nach
der Beendigung der Informationsveranstaltung bildete sich eine
Traube von Neugierigen um den mysteriösen Fremdling, den wir
nun wiedersehen sollten.

*Siehe Glossar, Seite 207ff.



Die Reise

In meiner Jugend sah ich auf den Prärien riesige
Büffelherden, und in jedem Wald traf man auf Elche, doch sie
sind nicht mehr hier, sie sind gen Sonnenuntergang gezogen.
Viele hundert Meilen weit lebte kein Weißer, doch jetzt findet
man über das ganze Land verstreut Handelsposten und
Siedler, und in ein paar Jahren wird man den Rauch ihrer
Hütten aus jedem Wäldchen aufsteigen sehen, und die Prärie
wird mit großen Getreidefeldern bedeckt sein.

Shabonee, Potawatomi

Die Reise von Denver nach Süd-Dakota, eine Strecke von etwa
640 Kilometern, soll im Auto fortgesetzt werden. Wir
übernachten in einem kleinen Motel. Am frühen Morgen ist die
Lobby – bis auf Bob Stadnick – leer. Er blickt auf, als ich auf ihn
zugehe, lächelt. Sein Händedruck ist fest und warm. Ich blicke in
seine Augen. Sie sind grün, wie ich bei dieser Gelegenheit
feststelle. Die Zeit steht einen Augenblick lang still. Während die
Reisegruppe das Gepäck in Bobs VW-Bus verstaut, frage ich
mich, wie uns diese Klapperkiste drei Wochen lang durch die
Prärie bringen soll. »Eine Sicherung verhindert das Öffnen der
Türen von innen«, informiert uns Bob. Aha, denke ich. Er hat
Kinder. Vielleicht auch eine Frau.

Schnell werden die Distanzen zwischen den Dörfern größer,
die Landstriche einsam und karg. Nachdem wir die südöstliche



Ecke von Wyoming durchquert haben, fahren wir durch
Nebraska. Die Prärie lässt mein Herz höherschlagen. Was für die
einen eine farblose Ödnis sein mag, ist für mich schöne Kargheit
und das Element, in dem ich mich sofort zu Hause fühle.

In Gedanken stelle ich mir vor, wie diese Welt vor ein paar
Hundert Jahren ausgesehen haben mag. Ich versetze mich
zurück in eine Zeit, in der noch keine Tankstellen, Dörfer,
Farmen, Grenzen diese unendliche Weite unterbrachen. In die
Zeit vor 1850. Unzählige Stämme – Lakota, Arapaho, Cheyenne,
Crow, Kiowa und Comanche – lebten als Nomadenvölker auf
den Plains und in den Prärien zwischen dem Missouri und den
Rocky Mountains. Die westlichen Sioux (Teton-Lakota) lebten
im Gebiet der heutigen Staaten Montana, Wyoming, Süd- und
Nord-Dakota und Nebraska.

Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie die Menschen im
Sommer ihren riesigen Büffelherden folgen, die ihnen liefern,
was sie für die Grundversorgung benötigen: Häute für Tipis und
Kleidung, Felle für warme Decken, Fleisch zum Trocknen und
Lagern, Sehnen als Nähmaterial. Die Hörner dienen als
Kopfschmuck und Trinkgefäß, der Schädel wird als Altar
verwendet, die Knochen werden zu Behältern und Messern
verarbeitet. Das nomadische Leben ist von der
Nahrungsbeschaffung geprägt, von den Vorbereitungen auf die
harten Winter und von vielfältigen Ritualen und Zeremonien,
die alle Zeiten überdauern sollten. Dieses im Einklang mit der
Natur funktionierende Gefüge wurde für immer zerstört, als der
Goldrausch Mitte des 19. Jahrhunderts eine blutige Spur durch
den Mittleren Westen zog.

Obwohl das riesige Gebiet wenige Jahre zuvor offiziell zum
Territorium der amerikanischen Ureinwohner erklärt worden
war, besetzten jetzt Zehntausende von Einwanderern das Land
der Indianer. Im Kampf um Nutzungsrechte, Landanteile und
das Gold in den Black Hills kam es in den folgenden
Jahrzehnten zu schrecklichen Kämpfen zwischen der US-Armee
und der indianischen Bevölkerung. Zehntausende starben. In die
Enge getrieben und stark reduziert, gingen die amerikanischen



Ureinwohner aus der letzten großen Schlacht am Little Big Horn
(1876) zwar siegreich hervor. Doch da ihre mächtigen Gegner
Millionen von Büffeln töteten, wurden sie ihrer wichtigsten
Lebensgrundlage beraubt und konnten später – geschwächt,
frierend und halb verhungert – in die verschiedenen Reservate
gezwungen werden.

Ich sitze schräg hinter Bob und habe während der Fahrt viel
Zeit, um ihn zu mustern. Sein leicht gewelltes Haar, die
traurigen Augen, die kräftigen Hände. Ich finde ihn faszinierend
in seiner Ruhe. Er unterbricht sein anfängliches Schweigen mit
kleinen Vorträgen zu Land und Kultur: »Wir nennen uns Lakota.
Ihr kennt uns als Sioux. Diese Bezeichnung verdanken wir den
Franzosen. Die Lakota bewohnten einst die ganze Prärie. Sie
bilden drei Hauptgruppen, die ein sprachlicher Dialekt
unterscheidet. Im Osten leben die Dakota und Nakota, bei den
westlichsten Stämmen handelt es sich um Lakota, genau
genommen um Teton-Lakota, die wiederum in sieben
verschiedene Gruppen aufgeteilt sind.« Bob ist ein Oglala.

Rund 30 000 Nachfahren dieses Stammes leben im Pine-
Ridge-Reservat – unserem Reiseziel. Es ist 11 000
Quadratkilometer groß. »Und wie viele Bisons gibt es heute?«,
frage ich. Bob antwortet: »Unser Stamm besitzt eine Herde mit
400 Tieren, und in den amerikanischen Nationalparks leben
heute auch wieder große Büffelherden.«

Helen sitzt neben Bob auf dem Beifahrersitz, ich neben
Stefan. Wir alle, auch Claudia und Andrea, folgen der immer
gleichen Sitzordnung. Vielleicht brauchen wir diese Routine, um
in all dem neuen Unbekannten ein wenig Sicherheit zu finden.



Das Herz der Erde

Die Black Hills sind heilig für die Lakota. Beides – die heilige
Pfeife und die Black Hills – gehören in unserer Religion
zusammen. Die Black Hills sind unsere Grabstätte. Die
Knochen unserer Großväter liegen in diesen Hügeln. Wie
könnt ihr erwarten, dass wir unsere Kirche und unsere
Grabstätten für ein paar Dollar des weißen Mannes
verkaufen? Wir werden sie niemals verkaufen.

Frank Fools Crow, Lakota

Die Sonne ist untergegangen, als wir beim mystischen Bear
Butte ankommen, dem nördlichsten Hügel der Black Hills. Diese
Gebirgsgruppe liegt im westlichsten Teil von Süd-Dakota und
erstreckt sich über die Staatengrenze bis nach Wyoming. Für die
Lakota und auch für verschiedene andere Stämme sind die Paha
Sapa (die schwarzen Berge) ein heiliges Gebirge. Indianische
Seelen traten hier vor vielen Tausend Jahren an die
Erdoberfläche, so erzählt es die Geschichte.

Während Hunderten von Jahren trafen sich die Lakota,
Cheyenne, Arapaho und andere Stämme, um in den Paha Sapa,
den schwarzen Bergen, die rituellen Sonnentänze
durchzuführen, auf Visionssuche zu gehen und in der
Abgeschiedenheit zu beten. Vor allem der Bear Butte wird heute
noch für die Visionssuche, die Hanbleceya, aufgesucht. Jedes
Jahr im Juni findet ein fünftägiger Lauf, der »500 Miles Run«,



statt. Eine Gruppe junger Lakota läuft dabei im Uhrzeigersinn –
wie alle zeremoniellen Bewegungen – um die Gebirgskette:
Stellvertretend für ihr Volk, ehren die Läufer so die Paha Sapa
und dadurch die geistige Verbindung mit dem Herzen der Erde.
Dieser Route wollen wir in den nächsten Tagen folgen.

Unser erstes Nachtlager schlagen wir neben dem Bear Butte
auf. Während wir auf Birgil Kills Straight warten, der die Tipis
bringen soll, spreche ich mit Bob über die Sprache der Lakota,
über ihre Erziehung und ihre Spiritualität. Ich fühle mich diesem
Mann auf eine seltsame Art und Weise verbunden, und bereits
nach wenigen Tagen ist er mir vertraut.

Als Birgil endlich auftaucht, haben wir uns gedanklich bereits
damit abgefunden, im Freien zu übernachten. Birgil ist ein
sehniger Lakota, sein schwarzes Haar trägt er hüftlang und
offen. Von Helen weiß ich, dass er politisch engagiert ist und ein
guter Redner sein muss. Jetzt will er die Tipis aufbauen, was uns
– übermüdet, wie wir zu diesem Zeitpunkt sind – nur mäßig
begeistert. Die oben spitz zulaufenden Zelte, die den
nomadischen Völkern als ideale Behausung dienen, da sie
schnell auf- und abbaubar sind, halten aufgrund der
Trichterform den stärksten Stürmen stand. Früher bestanden sie
aus Büffelhäuten und langen Holzstangen. In der Mitte befand
sich die wärmende Feuerstelle, der Rauch zog durch die
Zeltspitze ab. Heute sind die Zelte aus Canvas, einem starken
Leinengewebe.

Bob und Birgil mühen sich – unter den neugierigen Blicken
einiger junger Lakota, die auch wegen des 500 Miles Run hier
sind und sich wortlos zu unserer Gruppe gesellt haben – mit
dem Aufbau ab. Bob fordert sie auf mitzuhelfen. Aber die jungen
Nachfahren von Sitting Bull und Crazy Horse scheinen so wenig
Ahnung vom traditionellen Zeltbau zu haben wie wir. Es ist
spätnachts, als wir endlich in unsere Schlafsäcke kriechen.

Bei Sonnenaufgang präsentiert sich der sagenumwobene Bear
Butte in goldenem Licht. Helen und ich waschen uns am Ufer
des nahen Sees. Vier kleine Kinder beobachten uns dabei
schweigend. Es sind Bobs Töchter und Söhne, die in der Nacht



mit einem Freund von Bob angereist sind: Jessy, Constance,
Logan und Robin. Sie sind zwischen sechs und zehn Jahre alt.
Sie sagen nicht viel, mustern uns aber mit großen Augen.

Später frage ich die Mädchen, ob ich ein Foto von ihnen
machen dürfe, worauf sie scheu nicken. Mein erstes Reisefoto.
Ich besitze es noch heute: Jessy trägt das Haar offen, ein dichter
Pony fällt in ihre dunklen, mandelförmigen Augen. Constance ist
etwas größer, genauso feingliederig und mindestens so hübsch
wie die Kleine. Ihr Haar fliegt ihr in wilden Wellen um das
schmale Gesicht. Sie hat die Angewohnheit, die Augenbrauen
zusammenzuziehen, was ihrem Blick einen skeptischen
Ausdruck verleiht. Die Mädchen tragen viel zu große T-Shirts
und billige Plastiksandalen. Einige Tage später lerne ich auch die
beiden Jungen – Robin und Logan – näher kennen.

Wir dürfen bei der Eröffnungszeremonie des 500 Miles Run
dabei sein. John Around Him betreut den traditionellen Anlass.
Sein großes Wissen über Zeremonien, Bräuche und die gesamte
Lakota-Kultur machen ihn zu einer einflussreichen
Persönlichkeit im Reservat. Er diente im Vietnamkrieg und
trank nach seiner Rückkehr jahrelang, bevor er keinen Tropfen
mehr anrührte. Später initiierte er Reintegrationsprogramme für
haftentlassene Lakota. Er besucht jeden Monat verschiedene
Gefängnisse und führt dort Schwitzhütten-Zeremonien für die
Insassen durch. Sein guter Ruf reicht weit über die
Reservatsgrenze hinaus. John ist ein kräftig gebauter, großer
Mann. Sein Blick ist freundlich, die pechschwarzen Haare trägt
er sehr kurz.

Beim Start formieren sich die Teilnehmer zu Vierergruppen,
einer der Läufer hält jeweils einen mit Salbei umwickelten Stock
mit einem Medizinrad in der Hand, es symbolisiert die heiligen
Himmelsrichtungen und den geschlossenen Lebenskreis. Bei
sengender Hitze sind große Strecken zurückzulegen. Autos mit
Zelten und Nahrungsmitteln begleiten den Zug, dem auch wir
folgen.

Der Lauf um die Black Hills ist auch ein Versuch, die Jugend
an ihre Wurzeln zurückzuführen, ihr Selbstbewusstsein zu



stärken und an ihren Stolz zu appellieren. Einige Läufer machen
sich über dieses Anliegen lustig, worauf sie prompt von John
Around Him zurechtgewiesen werden. Der Lauf sei von größter
Wichtigkeit. Es gehe darum, den heiligen Kreis zu schließen und
die Kultur weiterzutragen. »Ohne unsere Zeremonien, ohne
unsere Sprache und unser Land sind wir nichts, sind wir kein
Volk«, sagt John. Ich werde mich noch oft an diese Worte
erinnern.

John und seine Frau gehören – genau wie Bob – dem Kreis
der Traditionellen an. Sie sind es, die die Spiritualität und die
Kultur pflegen und an die Jungen weitergeben. Ein paar Tage
später bringt John seine Frau Linda mit. Sie wirkt zerbrechlich.
Langes Haar umrahmt das zarte Gesicht, schwarze Augen
strahlen über hohen Wangenknochen. Sie ist eine
geheimnisvolle, unnahbare Schönheit und bleibt mit den beiden
Töchtern im Auto sitzen.

John und Bob erklären uns die Bedeutung der
Medizinmänner. Jeder Medizinmann verfüge über geistige
Helfer – die Spirits –, sagt Bob. Sie werden in den Zeremonien
um Hilfe, Rat oder Heilung gebeten. Medizinmänner gehen die
»red road«: Dieser rote Weg ist auch der Weg der Cannunpa, der
heiligen Pfeife, die bei uns auch Friedenspfeife genannt wird.
Wer die Cannunpa aufnimmt – so wie John, Birgil und Bob –,
legt ein Gelübde ab und ist ab diesem Zeitpunkt entschlossen,
ehrenhaft zu leben, alles Lebendige zu respektieren,
Großzügigkeit zu üben und Weisheit anzustreben. Drogen und
Alkohol sind tabu. Der rote Weg führt zu Wakan Tanka, dem
großen Heiligen.

Während die Männer ruhig erzählen, rauschen die Pappeln
im Wind, und Duft von glimmendem Salbei liegt in der Luft. Am
dunklen Himmel zeichnen sich die Silhouetten der Tipis ab. Ich
liebe diesen Anblick, er erfüllt mich mit Freude. Ich atme tief
und langsam durch. Es gibt Momente, die einem für immer in
Erinnerung bleiben.

An diesem Abend erzählt ein älterer Mann die Geschichte der
White Buffalo Calf Woman, die den Lakota einst die erste heilige



Pfeife brachte: Vor langer Zeit waren zwei Jäger unterwegs auf
der Suche nach Wild, als sie aus der Ferne eine Gestalt auf sich
zukommen sahen, die sich als eine sehr schöne Frau in einem
weißen Wildlederkleid entpuppte. Der eine Jäger hatte unreine
Gedanken. Sie forderte ihn auf, zu ihr zu kommen, doch als er
sich ihr näherte, legte sich eine Wolke über ihn, und als sich
diese verzog, blieb nur sein Gerippe übrig. Die schöne Frau im
weißen Wildlederkleid sagte zum anderen Jäger, er möge seinem
Volk mitteilen, dass sie kommen werde und man ein großes Zelt
in der Mitte des Lagers aufstellen solle. Bei ihrem Besuch
übergab sie dem Häuptling eine Pfeife und erklärte, was die
Pfeife bedeutet und wie damit umzugehen sei. Daraufhin habe
sie sich in ein weißes Büffelkalb verwandelt und sei weggerannt.

Seit diesem Tag wird mit der heiligen Pfeife gebetet, und sie
wird geehrt, weil sie die Gebete direkt zu Tunkasila, wie das
große Heilige auch genannt wird, trägt. Und auch der weiße
Büffel wird geehrt. Es geschieht selten, dass ein weißes Kalb
geboren wird, aber wenn, dann ist es immer ein bedeutsames
Ereignis. Die allererste Cannunpa, die die mysteriöse Frau
gebracht hat, existiert noch immer und wird streng gehütet. Sie
kommt nur alle sieben Jahre während einer speziellen
Zeremonie zum Einsatz.

Einige Tage später wollen wir Deadwood, eine der größten
ehemaligen Goldminen, besuchen und werden mit der bewegten
Geschichte der Black Hills konfrontiert, die das Schicksal der
Lakota prägte. Nach jahrelangen Kämpfen um ihr Land errangen
die Präriestämme einen großen Sieg und schlossen einen Vertrag
mit den Regierungsabgeordneten: Der 1868 geschlossene
Vertrag von Fort Laramie überließ die Paha Sapa, das Gebiet am
Powder River und die Big Horn Mountains den Indianern, weil
die Vereinigten Staaten die unfruchtbare Gegend als wertlos
einstuften. In diesem Vertrag verpflichtete sich die US-
Regierung, weiße Siedler aus dem Indianer-Territorium
fernzuhalten.

Als kurz nach Vertragsabschluss in den Paha Sapa riesige
Goldvorkommen entdeckt wurden, versuchten Tausende von
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