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Den Kindern und Jugendlichen,
von denen ich das meiste gelernt habe.



1

Wieder alles voller Blut. Und halbe Andreasgräben in den
Unterarmen, keine zwei Stunden vor dem Freischütz. Das wird
jetzt aber eine Herausforderung, meine Herrn: Wunden
versorgen, Gespräch, Notfallmaßnahmen mit dem Team
besprechen, heimfahren, schnell Pizza, Kuss, Rasieren,
Umziehen, Kuss, Oper. Der Hepp hat sich die geschundenen
Arme von der Yasmin genauer angeschaut, und er hat gedacht,
so wie das aussieht, kann ich jetzt ja immerhin die Pizza
auslassen, das spart fünf Minuten. Er musste an die
landkartengroßen Schnittmusterbogen denken, die seine Mutter
früher immer aus der »Brigitte«-Zeitung herausgeklaubt hat.
Aber soweit er sich erinnern konnte, hatte seine Mutter vor
ihren Schnittmusterbogen nie so trotzig gesessen. Aber auch
nicht so vorwurfsvoll und dabei aber auch stolz und elendig, halt
so wie die Yasmin jetzt. Gut, ein blutiger Schnittmusterbogen auf
den eigenen Unterarmen ist auch etwas anderes als »Lustiges
Pilzkostüm Größe 98«.

Das war natürlich kein Zufall, dass die Yasmin genau jetzt mit
ihren rot geschlitzten Armen dasaß. Der Hepp hätte sich jetzt
eigentlich nachträglich auf die Zunge beißen müssen, aber das
würde ja auch nichts bringen, und außerdem reicht es, wenn
eine sich an sich abarbeitet. Natürlich, das hat der Hepp schon
gewusst: Es war falsch gewesen, launig anzukündigen, dass er
jetzt gehen würde, weil er heute Abend – trallala – in die Oper
eingeladen sei. Aber wie das halt oft so ist: Da hast du zwanzig
Jahre lang studiert und gelernt und Erfahrungen gesammelt wie
das reinste Eichhörnchen seine Nüsschen, und dann vergisst du
grad, was du wo vergraben hast, und du machst genau das,



wovor du die jungen Assistenten immer warnst, zum Beispiel:
Sag der depressiven Selbstverletzerin, dass du es heute Abend
vielleicht schön haben wirst, und schon geht sie los, die
kurzweilige Freifahrt durch die Hölle, und du darfst ganz vorne
sitzen. Zumindest wenn sie dich irgendwie mag. Und ohne zu
viel zu verraten: Die Yasmin mochte den Hepp, auch wenn sie
gesagt hat, er ist genauso ein Vollopfer wie die anderen. Klar.

»Aua.« Der Hepp ärgerte sich, und das kann ich jetzt sogar
verstehen. Fünfunddreißig, ach was, fünfzig Schnitte mit dem
Japanmesser, kreuz und quer (vor allem quer), die alten,
wulstigen Narben wieder aufgeschnitten und auch gleich noch
für ein paar neue gesorgt, aber kaum kommt der Herr Doktor
mit dem Desinfektionsmittel, schon wird gejammert, aua, das
brennt. Der Ärger war jetzt zwar ein bisschen unprofessionell
vom Hepp, weil er hat ja gelernt, dass man immer wertneutral
sein soll, vor allem bei Notfällen, wenn man zum Beispiel solche
Schnittmusterbogen versorgt. Aber dafür war dem Hepp sein
Ärger irgendwie ehrlich, weil, natürlich, der Hepp war dafür
bekannt, dass er die Jugendlichen mit offenen Armen empfängt,
aber das müssen die doch nicht so wörtlich nehmen.

Also, der Hepp ärgerte sich, und jetzt, was machen Psychiater,
wenn sie sich ärgern? Sie machen das, was sie am besten gelernt
haben, nämlich Fragen stellen – es sei denn, sie sind
Psychoanalytiker, dann stellen sie auch eine Frage, vielleicht
jedenfalls, aber sie sagen zuerst »Mhm« und schweigen so ein
bisschen, dass man als Patient grad meinen könnte, der Herr
Doktor hat eine rechtschaffene Narkolepsie, also so
Schlafanfälle. Der Hepp nur so halb Psychoanalytiker, und selbst
wenn Vollpsychoanalytiker, hätte er wahrscheinlich jetzt auf das
»Mhm«-Zeug verzichtet, weil beim Freischütz fangen sie einfach
an, die ziehen den Vorhang hoch, und los gehts, da fragt keiner,
ob der Herr Doktor Narkoleptiker, Psychoanalytiker oder doch
tot.

»Was war denn los, Yasmin?« Jetzt müssen Sie wissen, dass



Psychiater manchmal Fragen stellen, auf die sie gar keine
Antwort erwarten, weil das ist anders als bei der
Fleischereifachverkäuferin, wenn die fragt: »Darfs ein bisschen
mehr sein?«, dann erwartet sie, dass man »Ja« sagt und nichts
anderes, weil sie sonst diesen Fleischwurstfutzel nochmal in
noch unverkäuflichere Stücke aufteilen muss. Bei der
Fleischereifachverkäuferin musst du etwas antworten, sonst
murren die Leute hinter dir, und die Fleischereifachverkäuferin
denkt, ich habe eigentlich nie Fleischereifachverkäuferin werden
wollen, sondern Topmodel.

Aber beim Psychiater ist es oft so, dass der die Antwort gar
nicht so wichtig findet, weil entscheidend ist, was du selber
denkst, wenn er dich fragt: »Kommen Ihnen da vergleichbare
Situationen aus Ihrer Kindheit in den Sinn?« Und wie du zur
Antwort kommst. Je nachdem weiß der Psychiater nachher, ob
du zwanghaft, paranoid, depressiv, schizoid oder alles
zusammen bist oder ob du zu den drei Prozent Normalen
gehörst. Ich weiß jetzt nicht, ob Sie das verstanden haben, es ist
aber auch nicht so wichtig.

Jedenfalls wäre der Hepp wahrscheinlich sogar eher
erschrocken, hätte die Yasmin jetzt etwas gesagt, oder sagen wir
so: etwas anderes als »Ist doch egal«. Yasmin hat nicht einmal
das gesagt, und auch das ist halt so, überhaupt, wenn man es mit
Jugendlichen zu tun hat, dass du meistens gar keine Antwort
bekommst oder eine Antwort, die noch blöder ist als gar keine,
also irgendwie »Nerven Sie nicht« oder »Mann!« oder auch mal
»Oh, wow, chillen Sie«.

Der Hepp hat jetzt aber natürlich schon nicht gedacht, dass er
ja eigentlich lieber Topmodel hätte werden wollen als
Jugendpsychiater, ich meine, der Hepp war ja auch Realist. Nur,
irgendwas musste er hier ja sagen, wenn die Yasmin so als Pietà
vor ihm saß, nur ohne Jesus, aber dafür mit Wundmalen, da
wäre das Publikum von Oberammergau schreiend
davongelaufen, das hätte für zehn Jahre Passionsspiele gereicht.



Eigentlich klar, dass der Hepp keine Antwort bekam. Der
Hepp war mit keiner Antwort sogar noch recht gut bedient. Und
wenn der Psychiater keine Antwort bekommt, dann ist das
manchmal noch praktisch, weil dann hat er mehr Zeit zum
Nachdenken, und das kommt ja dann dem Patienten auch
wieder zugute, so wie wenn der Chirurg eine kleine Rauchpause
einlegt, bevor er dir die Bypässe ans Herz bastelt, dann ist er
nachher schön entspannt, wenn er den nervösen
Medizinstudenten fragt, ob er denn wenigstens den Namen der
Hohlvene nennen kann, bevor er sie mit seinem OP-Haken
plump durchlöchert (Vena cava inferior).

Also, eine Art Rauchpause für den Hepp: Wer hatte denn hier
eigentlich das größere Problem? Gut, der Hepp hatte schon ein
Problem. Genauer gesagt sogar zwei. Erstens: In knapp zwei
Stunden geht der Vorhang hoch, weil der Max sitzt jetzt schon
vollgepumpt mit Betablockern in der Garderobe, der trifft nicht
einmal mit den Freikugeln, so wie der den Zitterer hat. Und
zweitens: Habe ich zu Hause noch Gallseife? Weil mit Rei in der
Tube kriegst du Jugendlichenblut auf der Jeans nie und nimmer
weg. Leidige Erfahrung. Aber das waren nicht die größeren
Probleme. Die hatte ohne Zweifel die, die jetzt den Hepp
anschaute, und zwar so vorwurfsvoll, als hielte der Hepp nicht
das Desinfektionsspray, sondern das blutverschmierte
Japanmesser in der Hand. Ja, der Hepp ärgerte sich. Aber das
wusste er natürlich, bei den Ritzern passiert dir das laufend.
Ohne etwas getan zu haben, bist du schuldig; zumindest fühlst
du dich so. Du wärst sogar schuldig, wenn es dich gar nicht gäbe,
keine Ahnung, zum Beispiel weil es dich nicht gibt. Und jetzt war
der Hepp schuldig, dass es der Yasmin wehtat.

Yasmin war okay, nein, er mochte Yasmin. Psychiater haben
ja keine »Lieblingspatienten«. Natürlich haben sie es trotzdem,
aber keiner würde es zugeben. Kein Chirurg der Welt operiert
gerne Leistenbrüche. Alle wollen sie Herzkranzgefäße oder
Bauchspeicheldrüsentumoren. Kennen Sie einen, der mit



Begeisterung auf dem Golfplatz posaunt: »Heute habe ich
wieder sieben Leistenbrüche gemacht, davon zwei indirekte, fünf
direkte«?

Aber Herzkranzgefäße, ja, Herzkranzgefäße, da bist du der
Held abends beim Volleyball. Wahrscheinlich spielen die alle
nur deshalb Volleyball, um sozusagen nebenbei über die
Herzkranzgefäße zu plaudern. Bauchspeicheldrüsentumoren,
Aortenaneurysmen, auch mal ein amputiertes Bein,
kindskopfgroße Gebärmuttermyome, keine Frage, damit ist der
Respekt deiner Golfpartner sicher, und das Handicap ist
eigentlich schon egal, weil der Herr Doktor.

Ich meine, als Psychiater bist du sowieso nie der Held. Der
Psychiater ist der Facharzt für Antihelden schlechthin. »Heute
habe ich wieder drei Depressive getröstet«, oder: »Mein Patient,
von dem ich dir vor einer Woche erzählt habe, weißt du was, der
sieht jetzt keine roten russischen Panzer mehr. Nur noch so rote
russische Kübelwagen. Gut, oder?« Damit kannst du nicht
einmal eine Kegelrunde kurz vor dem Korsakow-Syndrom
stummstellen. Und bevor Sie jetzt lange »Korsakow-Syndrom«
in Ihrem Pschyrembel nachschlagen oder in Wikipedia, lassen
Sies, es ist egal.

Deswegen spielen Psychiater jedenfalls auch nicht Golf,
sondern höchstens Squash oder, noch besser, sie gehen tauchen.
Der Hepp hörte bestenfalls: »Also ich könnte das nicht.« Und
damit konnte er schon froh sein. Obwohl es natürlich nichts
anderes heißt als: »Was hast du dir denn da für einen Schrott
rausgesucht, das will doch kein Mensch machen, du
idealistischer Vollochse? Den ganzen Tag jammernde
Depressive, Napoleon-Weltretter oder CIA-Opfer? Das will doch
keiner in seiner Praxis rumsitzen haben.«

Ein wenig konnte der Hepp das sogar verstehen. Als seine
Mutter das Leben um sich herum noch mitbekommen hatte und
noch ihren Namen wusste, als der Hepp auch noch sichergehen
konnte, dass sie ihn in eine sinnvolle Verbindung zu ihr zu



bringen vermochte, da hatte sie gerne und oft, eigentlich sogar
permanent, zumindest dann, wenn der Hepp von seiner Arbeit
erzählte, einen lakonischen Schuldspruch gefällt, und darin
waren mütterlicher Vorwurf, Enttäuschung, Unverständnis,
Ärger und eine Spur Langeweile in nur acht Worten kondensiert:
»Du hast es dir ja selber ausgesucht.«

Jetzt werden Sie nachgezählt haben und sagen: Das sind aber
nur sieben Wörter, falsch geschrieben, da geh ich zum
Buchladen zurück und reklamiere, so gehts ja nicht. Aber es
wäre schade, weil das Buch wird noch ein bisschen spannender,
und jetzt lesen Sie doch mal kurz weiter, weil das achte Wort
kommt schon noch, es ist nur gar nicht wichtig, jedenfalls
solange Sie noch keine Psychoanalytiker sind, weil die Mutter
vom Hepp hat immer noch drangehängt: »Bübchen.« Ehrlich!
Als der Hepp das mit dem »selber ausgesucht« verstanden hatte,
da hat er aufgehört, von seiner Arbeit zu erzählen, und
stattdessen über Mutters schöne neue Geranien geredet. Bald
darauf wusste Mutter aber auch nicht mehr so ganz genau den
Unterschied zwischen Geranien und Germanien, und seither
redete Hepp mit seiner Mutter über andere Dinge.

Aber natürlich war die Enttäuschung seiner Mutter, dass ihr
Bübchen nur Psychiater geworden war und nicht Neurochirurg,
längst bei ihm angekommen, da half auch ihre Demenz nichts
(bei ihm selbst war es ja gottlob noch nicht so weit).

Wenn Sie jetzt schon ein bisschen Psychoanalyse verstehen
wollen, dann merken Sie sich einfach mal das Wort »Introjekt«,
das ist nämlich genau so was, dass zum Beispiel Werte oder
Vorstellungen davon, wie es sein sollte, in einen hineingelangen,
selbst wenn sie gar nicht so recht zur eigenen Persönlichkeit
passen, eben beispielsweise durch die Eltern, oft sogar über viele
Generationen hinweg.

Wirksam ist so was auf alle Fälle, denken Sie nur daran, wie
oft Ihnen in den Sinn kommt: Meine Mutter würde jetzt sagen …
Wenn das bei Ihnen nicht so ist, gut, dann halt nicht, vielleicht



haben Sie ja auch bei Ihrer Analytikerin Zigtausende investiert,
um die Introjekte loszuwerden, aber beim Hepp war es schon ab
und zu so, obwohl er eigentlich wusste, dass er genau das
Richtige herausgesucht hatte; er war gerne Kinderpsychiater,
Introjekt hin oder her, und er war sogar überzeugt, dass er das
auch ganz gut machte.

Lieblingspatienten. Der Hepp mochte diese verhockten,
maulfaulen, vorwurfsvollen, trotzigen Jugendlichen. Yasmin war
auch eine davon. Und wie die meisten war sie dahinter einfach
auch himmeltraurig, aber wer es wagte, ihr gegenüber das
anzusprechen, ui, das versprach eine bunte Auswahl fäkaler
Spezialbegriffe, da hast du mit einem Mal das Gefühl, jemand
liest dir einen proktologischen Untersuchungsbericht vor,
Darmspiegelung, aber noch dazu in Jugendsprache. Da musste
selbst der Hepp vorsichtig sein. So viel Klärschlamm, wie die
über dich ausleert, dachte der Hepp oft, kannst du abends nicht
einmal mit der neuen Tropical-Rain-Air-Dusche abduschen, die
sie vor einiger Zeit hier im Keller installiert haben.

»Also, Yasmin, was war los?« Alter Trick: Frage einfach
wiederholen, wenn sie dir nicht beantwortet wird, aber mit
Pause dazwischen. Dem Hepp war es ernst. Für einen Moment
hatte er den Freischütz vergessen, obwohl er bereits in
eindreiviertel Stunden neben dem schwitzigen Pharmavertreter
in der Oper sitzen sollte. Nein, ihn interessierte wirklich, was los
gewesen war, weil beim Freischütz weißt du ja schon längst, wie
das rauskommt, Max und Agathe kommen zusammen, obwohl
der Max beschissen hat und so weiter.

Aber Yasmin oder überhaupt all diese merkwürdigen
Jugendlichen hier, das war immer wieder Uraufführung. Jeden
Tag eine Premiere. Nur heute blieb der Vorhang zu, weil Yasmin:
»Glauben Sie echt, ich hab das gemacht, um es mit Ihnen zu
besprechen?«

»Na ja…«
Zweiter Trick. Psychotherapie Grundausbildung: Bekommst



du eine Frage gestellt, die du nur falsch beantworten kannst,
spiel den Ball sofort zurück, sag »Na ja« oder »Je nachdem«,
oder – auch gut – sag: »Ja und nein.« Und tatsächlich, was hätte
der Hepp denn auch sagen sollen? Alles wäre falsch gewesen,
denn hätte er »Nein« gesagt, die Yasmin wäre ärgerlich oder
traurig oder enttäuscht oder alles gewesen. Zu Recht, dachte der
Hepp, weil die Selbstverletzer wollen ja eigentlich alle, dass man
mit ihnen darüber redet. Wenn der Hepp nun »Nein« gesagt
hätte, dann hätte die Yasmin das als Beweis verstanden, dass
sich eh niemand um sie kümmert. Dann hätte sie wahrscheinlich
»Ficken Sie sich« sagen müssen.

Hätte er aber »Ja« gesagt, wäre ihm das auch peinlich
vorgekommen: Selbstüberschätzung, Eitelkeit, all diese
narzisstischen Dinge, und Yasmin hätte alles drangesetzt, ihm zu
beweisen, dass die fünfunddreißig bis fünfzig Schnitte total gar
nichts mit ihm zu tun haben, aber gar nichts, und schon gar
nichts damit, dass sie möchte, dass er mit ihr redet. Dann hätte
sie auch »Ficken Sie sich« sagen müssen, aber ein bisschen
anders, aber so wenig anders, dass das nur ein »Psycho«
heraushören kann, ob es das eine oder das andere »Ficken Sie
sich« ist, keinesfalls ein Kommissar, aber dazu kommen wir
später.

Wie auch immer: Das ist ja das Tückische, hat der Hepp
immer wieder gesagt, bei diesen Ritzern: Was du machst, es ist
falsch. Es ist immer zu wenig, zu viel, zu spät oder zu früh, zu
groß oder zu klein. Jedenfalls bist du nachher der Schuldige.
Und vorher eigentlich auch schon. Das ist ärgerlich,
Jugendpsychiater hin oder her. Es ist sogar noch ein bisschen
ärgerlicher, wenn in weniger als zwei Stunden nicht mehr nur
die Yasmin, sondern auch noch der Max die Qualen nicht mehr
erträgt.

Und dann hat die Yasmin eben doch eine Antwort gegeben,
aber was sollte er jetzt damit wieder anfangen? »Sie haben ja gar
keine Ahnung. Gar keine.« Und weil der Hepp nichts gesagt hat,



aber gar nicht wegen Psychotherapie-Trick drei, sondern weil er
seine Finger aus Versehen mit einem Steristrip
zusammengeklebt hatte, unterstrich Yasmin das mit einem
traurigen »Sie haben null Ahnung«. Und das war so traurig, dass
das »Adagietto« aus Mahlers Fünfter voll der Partykracher
dagegen ist.

Nun glauben die Leute ja wirklich ein bisschen, dass
Psychologen und Psychiater, »Psychos« eben, immer sofort alles
verstehen und durchschauen. Das macht die Leute misstrauisch,
aber Misstrauen hält ja kein Mensch lange aus, und darum
macht es sie schnell auch mal neidisch, und weil das auf die
Dauer noch schlechter zu ertragen ist, machen sie dann gerne so
komische rotierende Handbewegungen am Kopf, wenn sie
hören, dass der Mann, der morgens bei ihnen seine Brötchen
kauft, in Wirklichkeit Psychiater ist – aber wenn man genau
hinschaut, dann hat man es ja ahnen können, so wie der sein
Geld zählt, zum Beispiel, oder mit dieser komischen
Einkaufstasche.

Dem Hepp war das egal, oder anders: Er hatte im Laufe seines
allseits bemitleideten oder bekopfschüttelten Berufslebens sogar
seinen Spaß daran gefunden. Wenn ich schon keine
Carotisdissektionen habe, dann wenigstens meinen
Psychoröntgennimbus, also sozusagen Doktor Hepp,
Seelenradiologe. Darum unternahm er in der Regel auch
überhaupt nichts, um den Eindruck seines Allwissens zu
zerstreuen, im Gegenteil. Wenn ihn jemand belustigt darauf
ansprach: »Oh, Psychiater, dann durchschaust du mich jetzt
sicher total«, dann konterte er dieses abgewetzte Klischee mit
einem geheimnisvollen Satz wie: »Exakt. Aber oh, was ich da
gerade sehe, ist ja sehr, sehr unanständig. Das hätte ich nicht
von dir gedacht.«

Keine Ahnung, überhaupt keine. Das hier konnte jedenfalls
noch ein wenig dauern, dachte Hepp. Sollte er seinem Chef
absagen? »Tut mir leid, Herr Keller, aber bei mir hat sich gerade



wieder eine Jugendliche an sich abgearbeitet – es reicht mir
nicht pünktlich ins Opernhaus.« Hepp mochte Opern nicht. Und
Anlässe wie der heute Abend waren für ihn sowieso falsch; Hepp
hatte nicht einmal die richtige Garderobe – von der Einstellung
und der Kultur ganz zu schweigen. Ein Pharmariese hatte die
ganze Klinikleitung zur Oper eingeladen, einfach so, ohne
irgendwelche Hintergedanken, einfach als Beweis der guten
Zusammenarbeit oder so ähnlich.

So was mochte der Hepp nicht. Oper mochte er auch nicht.
Aber blutige Unterarme und »Ficken Sie sich« mochte er auch
nicht so richtig. Wenn er wenigstens ordentlich Psychologie
studiert hätte, dann hätte er jetzt gewusst, dass man das einen
»Vermeidungs-Vermeidungs-Konflikt« nennt. Aber im
Medizinstudium bringen sie dir so was ja nicht bei, sondern nur,
wie eine Spongiosaschraube funktioniert und warum die
Hodgkin-Lymphogranulomatose eine bessere Prognose hat als
die chronische myeloische Leukämie. Hepp wusste nur, dass er
am liebsten jetzt zu Hause sitzen würde und mit seiner Frau
»Wer wird Millionär?« schauen. Das schied aber als Option
wirklich aus.

»Okay, verstanden: Ich habe null Ahnung. Das soll es auch
mal geben. Ich würde aber gerne verstehen, worum es geht.«

Und weil Yasmin natürlich wieder nichts sagte, fuhr der Hepp
fort: »Schau mal, Yasmin. Wir haben vier Möglichkeiten: A –
Wir reden. B – Wir reden nicht. C – Wir reden morgen. D – Wir
reden gar nie darüber.«

»Was soll das?«
Der Hepp fand sich gut; nicht super, aber immerhin gut. Ich

meine, das muss einem ja auch erstmal einfallen, wenn dir
jemand so unvermittelt den Terminplan durcheinanderwirbelt,
vorwurfsvoll blutige Unterarme entgegenstreckt und dir dann
auch noch die Hose versaut; Leute wie Sie und ich würden
wahrscheinlich nix anderes denken können als »die Power-
Formel gegen Ei, Blut, Kakao« oder so. Deswegen dürfen Sie den



Hepp jetzt nicht einfach merkwürdig oder albern finden.
»Na ja, Yasmin, das ist eine schwierige Sache, ich glaube fast,

ohne Telefonjoker kommst du da im Moment nicht weiter.«
»Gehts noch? Sie spinnen.«
»Schon, ja, aber wenn du das Recht hast, habe ich es auch.

Also, ich biete dir an, dein Telefonjoker zu sein. Rufst du an?«
»Machen Sie, was Sie wollen. Psycho.«
»Prima. Klingeling. Yasmin, ich weiß die Antwort leider auch

nicht; ich kann nur D sicher ausschließen. Vom Gefühl her
würde ich C nehmen, wir reden morgen darüber, aber du musst
das selbst … töt töt töt.«

Ja, wenn ich es genau betrachte, haben Sie natürlich recht:
Ein bisschen albern war das schon, und wenn ihn jetzt sein Chef
gesehen hätte, wer weiß, was da wieder im nächsten Zeugnis
gestanden hätte. Aber das war ja im Moment egal, Max im
Nacken, das Blut vor Augen und auf der Hose, nur mit dem
Desinfektionsmittel und den Wundversorgungsstrips in Yasmins
Kommunikationssahara.

»Sie spinnen echt. Egal. Ich nehm C.«
»C, sicher? Soll ich das einloggen? Ohne Ficken-Sie-sich-

Joker?«
»Ja, den heb ich mir auf. Für morgen.«
Da hat der Hepp noch nicht wissen können, dass der

Telefonjoker elendiglich versagt hat, weil nur A die Katastrophe
hätte verhindern können.

Als er dann zu seinem Auto kam, war der Hepp doch irritiert.
Jemand musste da einen Zettel am Scheibenwischer
festgeklemmt haben. Dafür hatte er nun ja wirklich keine Zeit,
aber du kannst ihn ja auch nicht einfach gar nicht lesen, und
darum hat er ihn dann doch gelesen, und es war ein Gedicht,
Yasmins Handschrift, und es hieß »Ritzen statt Schwitzen«.

Der Hepp hatte wirklich gar keine Ahnung, gar keine.
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Ich weiß nicht, ob Sie das kennen: Sie hören eine Melodie,
finden sie spontan doof, aber schon sind Sie in der Falle: Die
Melodie rennt Ihnen nach, als wäre sie ein Schwarm Bienen und
Sie ein offenes Glas Biohonig. Das kann mitunter noch lästiger
sein als ein mütterliches Introjekt, weil die Introjekte wird man
beim Analytiker los, die blöde Melodie nicht. Der Hepp saß in
seinem Fiat und summte den Jägerchor. Allen Ernstes.

Er hatte die Oper gerade noch rechtzeitig erreicht, ein
strenger Blick vom Chef, schmierige Worte des smarten
Pharmavertriebsdirektors, ein bisschen Sekt hier und ein
bisschen Oliven da, und dann zweieinhalb quälende Stunden,
eingekesselt zwischen dem feisten, schwitzigen
Pharmareferenten und dem etliche Nuancen zu stark
parfümierten Klinikverwaltungsdirektor. Wahrscheinlich war
der Hepp einfach ein bisschen zu traditionalistisch oder ein
wenig zu einfältig; der Klinikverwaltungsdirektor fand einen
Max im Tiefseetaucheranzug und mit Harpune jedenfalls »eine
originelle Interpretation«, und der Pharmareferent hatte so
eifrig genickt, dass er fast seinen Pausensekt der jungen
Oberärztin Frau Doktor Munder ins deutlich zu großzügig
dimensionierte Dekolleté gezittert hätte.

Der Hepp hatte das alles nicht so recht verstanden, aber
schließlich war er doch froh gewesen, dass es wenigstens nicht
kitschig gewesen war. Und der Jägerchor mochte zwar
gewöhnungsbedürftig ausgesehen haben in Bermudashorts und
mit Schwimmreifen, aber gesungen hatten sie schön und auch
das, was der Hepp von seiner alten Deutsche-Grammophon-
Aufnahme her kannte. Also die Melodien hat der Hepp



zumindest erkannt.
Jetzt saß er also im Fiat und summte. Um ehrlich zu sein,

summte er nicht nur, sondern er sang vor sich hin. Leise, aber
ohne Scham. »Was gleicht wohl auf Erden dem
Jägervergnügen…« So etwas machen Menschen ja gerne, wenn
sie sich in geschlossenen Kleinräumen unbeobachtet oder
ungehört fühlen dürfen; Dusche, Auto oder beim
Kelleraufräumen. Stop and go, an der dritten Ampel endlich
beim »Juhu fallala lallala lallala lallala« und natürlich die Frage,
wie lautet der Text eigentlich wirklich?

Eigentlich war er ja auch irgendwie ein Jäger, dachte der
Hepp. Vielleicht kein ganz typischer, also mit Bermudashorts
und Schwimmring, hahaha. Auch nicht mit Gewehr und
Gamsbart am Hut. Aber irgendetwas jagte er ja auch nach, ich
meine, was machen Psychiater denn anderes den ganzen Tag?
Fährten lesen, der wilden Psychose nachsteigen, sie im Dickicht
ausmachen und dann mit dem Neuroleptikagewehr mannhaft
erlegen. Oder der Neurose eine Falle stellen, in die sie
unweigerlich hineintappen muss. Und dann weidmännisch
zerlegen, weil jetzt lernen Sie wieder etwas: Psychoanalyse,
schon einmal nachgedacht, was das heißt und warum es nicht
Psychokatalyse heißt? Schnell nachschlagen. Eben. Die Ampel
auf Grün.

Warum wird einer eigentlich Psychiater? Da quält man sich
sechs, sieben Jahre durch das Medizinstudium, lernt etwa
zweihundertzehn Knochen mit ihrem lateinischen Namen und
an jedem dieser Knochen noch etwa vier bis fünf Vorsprünge,
Vertiefungen oder Löchlein, auch alle auf Lateinisch, kennt
mindestens fünfzehn Leberwerte und dreihundertsiebzig
Bakterien, und dann kurz vor dem definitiven weißen Kittel
schert man aus und wird Psychologe. So sagen das ja immer die
Leute, weil sie den Unterschied zwischen Psychologen und
Psychiatern nicht kennen.

Die alte Chondrowski, eine mittelmäßig gut aussehende und
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