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Vorwort

»Die	Kindheit	war	hart,	unglaublich	hart.	Ab	zwanzig	gings	dann	nur
noch	 aufwärts.	Einfach	 immer	 aufwärts.	 In	den	 letzten	 Jahren	dachte
ich	manchmal,	so	kann	es	nicht	immer	weitergehen…	Aber	damit	habe
ich	nicht	gerechnet.«

Mit	 »damit«	 meint	 This	 Jenny	 den	 Magenkrebs,	 der	 nicht	 nur
seinen	 erfolgreichen	Aufstieg	bedroht,	 sondern	 sein	Leben.	This	 sitzt
mir	 im	Chefbüro	seiner	Baufirma	Toneatti	AG	am	Besprechungstisch
gegenüber.	 An	 diesem	 Mittwoch	 im	 Oktober	 begegnen	 wir	 uns	 das
erste	Mal	–	und	auch	das	letzte	Mal.	Er	ist	einverstanden,	dass	ich	ein
Buch	über	ihn	schreibe	–	genauer,	dass	ich	in	einem	Text	festhalte,	was
er	 mir	 aus	 seinem	 Leben	 erzählt.	 This,	 abgemagert	 und	 müde,
berichtet,	wie	ihn	zuerst	Beschwerden	beim	Schlucken	plagten,	wie	er
auf	 das	 Drängen	 ihm	 Nahestehender	 sich	 zur	 Magen-	 und
Darmspiegelung	anmeldete,	wie	ihn	am	6.	Februar	2014	die	Diagnose
»Magenkrebs«	in	ihrer	radikalen,	tödlichen	Bedrohung	kalt	erwischte.
Wie	 die	 Chemotherapie	 so	 gut	 griff,	 dass	 eine	 Operation	 möglich
wurde.	Wie	er	wieder	Hoffnung	schöpfte.

This	trinkt	Limonade,	beim	Schlucken	verzieht	er	schmerzvoll	das
Gesicht,	die	Falten	auf	seiner	Stirn	werden	tiefer,	und	er	wechselt	zur
Aktualität:	 »Seit	 ein	 paar	 Tagen	 geht	 es	 mir	 wieder	 schlechter.	 Ich
glaube,	 die	 Antibiotika	 sind	 dafür	 verantwortlich.	 Darüber	 muss	 ich
jetzt	erst	mal	wegkommen.	Jetzt	auch	noch	Zeit	für	unsere	Gespräche
freischaufeln,	 das	 geht	 nicht.	 Im	 November	 will	 ich	 sowieso	 noch
Ferien	auf	den	Kanaren	machen.	Kommen	Sie	im	Januar	wieder,	dann
fangen	wir	an.«	Wir	reden	kurz	darüber,	was	wäre,	wenn	der	Tod	doch
vor	der	Tür	stehen	würde.

»Wenn	 ich	 da	 nicht	 rauskomme,	 wenn	 der	 Krebs	 zurückkommt,
weiss	 ich,	was	 ich	 tun	werde.	Die	 letzten	vierzehn	Tage	will	 ich	mir
und	meinem	Umfeld	 nicht	 zumuten.	 Dann	 kürze	 ich	 das	 ab,	 ich	 bin



Mitglied	bei	Exit.	Schluss.	Punkt.	Aus	die	Maus.«
Nach	 einer	 halben	 Stunde	 verabschieden	 wir	 uns	 mit	 einem

Händedruck.	This	sagt,	er	erwarte	meinen	Anruf	im	Januar.
Das	war	am	15.	Oktober	2014.	Zwei	Tage	später	musste	er	wieder

ins	Spital.	Sie	behielten	ihn	dort.	Und	am	15.	November	2014	schied	er
aus	dem	Leben.	Schluss.	Punkt.	Aus	die	Maus.

Tage	 später	 rief	mich	 This’	 Lebenspartnerin	 an:	 Es	 bleibe	 dabei,
das	 Buch	 solle	 trotzdem	 erscheinen,	 das	 sei	 sein	 Wunsch	 gewesen.
Wenn	 nicht	 ein	 Buch	mit	 This,	 dann	 halt	 eines	 über	 This.	 Doch	wo
beginnt	man,	um	einem	Menschen	gerecht	zu	werden,	dem	man	gerade
einmal	 eine	 halbe	 Stunde	 gegenübersass?	Auch	 dafür	 fand	This	 eine
Lösung.	 Er	 hinterliess	 am	 Vorabend	 seines	 Todes	 Namen	 von
Menschen,	 die	 ihn	 ein	Stück	 auf	 seinem	Lebensweg	begleitet	 hatten:
Familienmitglieder,	Freunde,	politische	Weggefährten.	Menschen,	die
für	 ihn	 wichtig	 waren,	 die	 etwas	 zu	 erzählen	 wussten.	 Denn	 This
wollte	keine	Biografie,	gespickt	mit	blossen	Fakten	und	Jahreszahlen,
er	wollte	Geschichten.	Geschichten,	die	das	Leben	schrieb,	sein	Leben.
Und	so	finden	sich	in	diesem	Buch	Geschichten	von	dreissig	Männern
und	Frauen,	die	This	nahestanden.	Sie	sind	seine	Biografen.

Steht	 in	 diesem	Buch	die	Wahrheit	 über	This	 Jenny?	Mag	 sein,	 dass
sich	Wahrheit	mit	konkreten	Jahreszahlen,	dokumentierten	Siegen	und
Niederlagen	belegen	lässt.	Das	aber	wäre	nur	die	halbe	Wahrheit.	Viel
wichtiger	 ist	 die	 Wahr-Nehmung,	 wenn	 wir	 einem	 Menschen
begegnen,	 mit	 ihm	 streiten,	 lachen,	 Berge	 versetzen	 und	 Krisen
meistern.	Was	wir	wahrnehmen,	wenn	wir	 uns	 auf	 ihn	 einlassen,	 im
Lieben	 und	 Leiden.	 Jeder	 hat	 seine	 eigene	 Wahrnehmung,	 geprägt
durch	 das	 individuelle	 Erleben.	 Widersprüchliche	 Beurteilungen
mögen	uns	irritieren.	So	vielleicht	auch	in	den	Geschichten	in	diesem
Buch:	Dreissig	Menschen	berichten,	wie	 sie	This	 erlebten.	Die	 einen
haben	 ihre	 Gedanken	 selbst	 zu	 Papier	 gebracht	 und	 mir	 zugesandt,
andere	 haben	 mir	 ihre	 Erlebnisse	 mit	 This	 in	 einem	 Interview
mitgeteilt:	 Erinnerungen	 zu	 This’	 düsterer	 Kindheit,	 zum
Familienleben,	 zu	 den	 beruflichen	 und	 sportlichen	 Aktivitäten,	 zu



seiner	 politischen	 Tätigkeit,	 zu	 seiner	 Krankheit	…	Mir	 scheint,	 als
hätte	 ich	 mit	 jeder	 Geschichte	 ein	 weiteres	 Teilchen	 eines	 Puzzles
gefunden,	 die	 ineinandergefügt	 ein	 Bild	 ergeben.	 Das	 Bild	 von	 This
Jennys	Leben.

This	 war	 gut	 vernetzt,	 weitherum	 bekannt,	 »ein	 bunter	 Hund«
nannte	ihn	einer.	Und	wenn	man	weiss,	wie	sehr	This	Hunde	liebte,	so
ist	 das	 durchaus	 als	 Kompliment	 zu	 verstehen.	 Gewiss	 gibt	 es	 noch
andere	Menschen,	die	von	This	erzählen	könnten.	Ich	habe	mich	an	die
Liste	mit	 jenen	Namen	 gehalten,	 die	This	 seiner	Lebenspartnerin	 am
Vorabend	seines	Todes	nannte.	Hätte	This	mehr	Zeit	gehabt,	hätte	er
wohl	 noch	 manchen	 Namen	 hinzugefügt.	 Eines	 aber	 weiss	 ich	 mit
Sicherheit:	 Die	Menschen,	 die	 sich	 in	 diesem	Buch	 an	 ihn	 erinnern,
waren	für	This	nicht	nur	wichtig,	er	war	ihnen	allen	für	ihr	Dasein,	ihre
Freundschaft,	ihre	Liebe	tief	dankbar.

Die	Geschichte	eines	Menschen	beginnt	 lange	vor	seiner	Geburt.	Die
Erlebnisse	 unserer	Vorfahren,	 die	 Erfahrungen	 unserer	 Eltern	wirken
auf	uns	nach,	prägen	uns,	ob	wir	wollen	oder	nicht.	Und	ohne	Zweifel
wirkt	unser	Sein	in	dem,	was	wir	tun	und	lassen,	auch	in	die	Zukunft.
Ob	wir	wollen	oder	nicht:	Wir	hinterlassen	 immer	Spuren.	Wenn	 ich
all	das	Gehörte	und	mir	Zugetragene	reflektiere,	so	kommt	mir	zu	This
Jenny	 das	 Bild	 eines	 Leuchtturms	 in	 den	 Sinn:	 Sein	 Licht	 ist
Orientierung	 im	 Dunkeln,	 das	 uns	 sicher	 zum	 Hafen	 leitet	 oder	 uns
davor	 bewahrt,	 an	 gefährlichen	 Klippen	 zu	 zerschellen.	 Ein
Leuchtturm	 strahlt	weit.	Doch	wirft	Licht	 immer	 auch	Schatten.	Wie
sagte	This	 selbst:	 »Niemand	 ist	 so	 schlecht	wie	 sein	Ruf.	Aber	 auch
niemand	so	gut	wie	sein	Nachruf.«	Typisch	This.

This	 war	 ein	 Sonntagskind,	 und	 das	 ist	 durchaus	 wörtlich	 zu
nehmen.	Der	 4.	Mai	 1952	 –	 sein	Geburtstag	 –	war	 ein	 Sonntag.	 Ein
von	Frankreich	herannahendes	Tief	verursachte	an	diesem	Tag	eine	für
das	 Glarnerland	 so	 typische	 Föhnlage.	 Während	 der	 angehende
Erdenbürger	 sich	 im	 Gebärsaal	 des	 Spitals	 Glarus	 durch	 den
Geburtskanal	seiner	Mutter	auf	die	Welt	zwängte,	standen	die	Mannen
–	 wohlverstanden	 damals	 nur	 die	 Männer	 –	 ein	 paar	 hundert	 Meter



entfernt	 im	 Ring,	 stimmten	 über	 Sachgeschäfte	 ab	 und	 wählten
politische	 Vertreter	 ihres	 Vertrauens.	 Es	 war	 ein	 Landsgemeinde-
Sonntag.	This	wurde	die	Politik	sozusagen	in	die	Wiege	gelegt.

This’	 erste	 Lebensjahre	 liessen	 jedoch	 das	 Wort	 vom
»Sonntagskind«	 schnell	 Makulatur	 werden.	 Er	 wuchs	 in	 Sool	 auf,
einem	 kleinen	 Ort	 auf	 einer	 Bergterrasse	 über	 dem	 Tal,	 in	 dem	 das
Wasser	 der	 Linth	 zum	Walensee	 drängt.	 Auch	 wenn	 es	 nur	 wenige
Kilometer	sind,	gefühlt	lag	Sool	damals,	vor	gut	sechzig	Jahren,	etwa
so	 weit	 weg	 vom	 Hauptort	 Glarus	 wie	 dieser	 von	 Zürich.	 Telefone
waren	 noch	 nicht	 weitverbreitet,	 in	 den	 Dörfern	 gab	 es	 noch	 eine
»Umesägeri«,	 die	 von	 Haustür	 zu	 Haustür	 ging	 und	 den	 Leuten
Geburten	und	Tod	von	Mitbürgern	verkündete.	Das	Klima	war	rau,	die
Sitten	auch	und	das	Leben	für	den	kleinen	This	hart.	Davon,	und	wie	er
sein	 Leben	 gemeistert	 hat,	 wird	 in	 den	 folgenden	 Geschichten
berichtet.

Ueli	Oswald,	September	2015



Das	Leben	nach	dem	Tod	ist	nur	schwer
vermeidbar

Peter	Jenny-Lüthi,	geb.	1942,	emeritierter	ETH-Professor,	ist	This’
Halbbruder	aus	der	ersten	Ehe	des	gemeinsamen	Vaters.	Die	beiden
wuchsen	nicht	zusammen	auf,	aber	die	familiären	Bande	brachten	sie
immer	wieder	zusammen,	entspannt	und	ohne	jedes	Vorurteil.

Als	 This	 starb,	war	 er	 überzeugt,	 dass	 es	 kein	 Leben	 nach	 dem	Tod
geben	wird.

Dem	 hätte	 sein	 Vorfahre,	 Hans	 Jenny	 von	 Sool,	 wohl
widersprochen,	 war	 er	 doch	 auch	 schon	 Baumeister	 wie	 This	 und
Kirchmeier,	 als	 er	 1699	 starb.	Nicht	wissen	 konnte	 er,	wie	 lange	 ein
Weiterleben	 –	 in	 diesem	 Fall	 das	 berufliche	 –	 gelegentlich	 auf	 sich
warten	 lässt:	 253	 Jahre	 dauerte	 es,	 bis	 sich	 sein	 Baumeister-Gen	 in
unserer	Familie	durch	This’	Geburt	endlich	wieder	manifestierte.

Es	 war	 im	 April	 1961	 an	 der	 Beerdigung	 unserer	 Grossmutter
väterlicherseits,	 als	 ich	 This	 das	 erste	 Mal	 wirklich	 wahrgenommen
habe.	Damals	 betrat	 ich	 zum	 letzten	Mal	 –	 ich	war	 gerade	 neunzehn
Jahre	alt	–	das	Haus,	die	Metzg	in	Sool.	Vor	dem	Haus	standen	Frauen
und	Männer,	dabei	war	auch	ein	neunjähriger	Bub,	Thisli,	der	Sohn	aus
der	zweiten	Ehe	meines	Vaters.	Ich	kannte	ihn	vorher	kaum,	da	ich	das
monatliche	Besuchsrecht	bei	meinem	Vater	nicht	wirklich	nutzte;	wir
waren	 uns	 ziemlich	 gleichgültig.	 Natürlich	 war	 mein	 Vater	 an	 der
Beerdigung	 seiner	Mutter,	 aber	 in	 meiner	 Erinnerung	 an	 diesen	 Tag
sehe	 ich	nur	meine	verstorbene	Grossmutter	und	This,	der	 ratlos	und
verloren,	 aber	 tapfer	 vor	 dem	 Haus	 stand.	 Da	 unsere	 verstorbene
Grossmutter	 eine	 »Bubengrossmutter«	 war	 (sie	 verpasste	 es,	 sich	 an



den	 Enkelinnen	 zu	 erfreuen),	 stelle	 ich	 mir	 die	 Einsamkeit	 vor,	 die
This	 an	 diesem	 Tag	 gefühlt	 haben	 musste.	 Nachdem	 sich	 die
Trauergemeinde	 versammelt	 hatte,	 bewegte	 sich	 der	 Leichenzug	 mit
Ross	 und	 Wagen	 die	 steile	 Strasse	 hinunter	 nach	 Schwanden	 zum
Friedhof.	Obschon	sich	der	Lenker	des	Wagens	alle	Mühe	gab	und	die
Räder	 seines	 Gefährts	 mit	 den	 Bremsen	 blockierte,	 wurde	 dieses
immer	 schneller,	 und	 es	 entstand	 ein	 immer	 grösserer	 Abstand
zwischen	 dem	 Leichenzug	 und	 dem	Wagen	 an	 der	 Spitze.	 Nur	 This
hielt	 Schritt	mit	 dem	 schnellen	Wagen	 und	 unserer	Grossmutter,	 die
Sool	nur	selten	verlassen	hatte,	es	nun	aber	plötzlich	sehr	eilig	damit
zu	haben	schien.

Aber	wie	bei	vielen	miteinander	verwandten	Menschen:	Man	trifft
sich	 selten,	 ausser	 ein	 Angehöriger	 stirbt.	 Jahre	 später	 war	 es	 unser
Vater,	 der	 gestorben	 war.	 This	 war	 schon	 der	 erfolgreiche
Bauunternehmer	 und	 ich	 Professor	 an	 der	 ETH,	 als	 wir	 uns	 von
unserem	Vater	verabschiedeten.	Unser	 älterer	Bruder	Hans	 (ebenfalls
aus	der	ersten	Ehe	meines	Vaters)	war	auch	dabei,	und	wir	diskutierten
miteinander	über	Gott	und	die	Welt	im	Allgemeinen	und	über	unseren
Vater	im	Besonderen.	Etwas	hatten	wir	doch	vom	Vater	geerbt:	unser
Freisein	 von	 Aggressionen,	 trotz	 den	 schwierigen	 Verhältnissen.
Szenen	 des	 Abschieds,	 die	 doch	 sehr	 emotional	 sein	 sollten,	 so	 die
Erwartung,	 blieben	 bei	 Vaters	 Beerdigung	 aus.	 Die	 Sargträger	 –	 so
bemerkte	This	 –	 übernahmen	 stellvertretend	 für	 uns	die	 sorgenvollen
und	traurigen	Gesichter.

Ein	weiteres	Bild	von	der	Abdankung	hat	sich	bei	mir	eingeprägt:
In	 der	 Kirche	 stand	 eine	 Frau	 mit	 Trauerschleier	 etwas	 abseits	 der
Trauergemeinde.	 This,	 mein	 älterer	 Bruder	 und	 ich	 schmunzelten.
Vater,	 der	 dreimal	 verheiratet	 war,	 blieb	 sich	 anscheinend	 bis	 zum
Schluss	treu:	Er	hinterliess	Rätsel.	An	die	Worte	des	Pfarrers	kann	sich
wohl	 niemand	mehr	 erinnern.	Die	 Frage,	wer	 diese	 unbekannte	 Frau
war,	hat	dagegen	mehr	Bestand.	Das	Geheimnis	wurde	nie	gelüftet.

Ja,	das	mit	den	Fragen	ist	so	eine	Sache…
Heute,	nach	dem	frühen	Tod	von	This	gibt	es	vieles,	was	 ich	 ihn



gern	noch	gefragt	hätte.	Privat	traf	ich	meinen	Halbbruder	nie,	im	Zug
sah	ich	ihn	gelegentlich.	Zwischen	Ziegelbrücke	und	Zürich	boten	sich
vierzig	 Minuten	 für	 unsere	 Gespräche.	 Meistens	 stellte	 er	 mir,	 dem
Älteren,	die	Fragen,	und	 ich	antwortete,	 so	gut,	wie	 ich	eben	konnte.
Wir	 waren	 verbunden	 durch	 den	 gemeinsamen	 Vater	 und	 die
gemeinsamen	 Zugfahrten.	 Das	 Herumwühlen	 in	 der	 Vergangenheit
geschah	 im	 Zug.	 Da	 immer	 eine	 gewisse	 Zeit	 zwischen	 unseren
zufälligen	 Treffen	 verstrich,	 zeigten	 sich	 unsere	 äusserlichen
Veränderungen	 deutlicher.	 Mit	 seinen	 zunehmenden	 Erfolgen	 als
Baumeister	 und	 Ständerat	 wurden	 auch	 This’	 Kleider	 erlesener,	 und
mit	grossem	Erstaunen	stellte	ich	fest,	dass	er	unserem	1879	geborenen
Grossvater	 immer	 ähnlicher	 wurde,	 wie	 ein	 Familienfoto	 von	 1929
zeigt.

Der	Unterschied:	Der	Grossvater	war	vielleicht	zweimal	im	Leben
–	bei	seiner	Hochzeit	und	beim	Fototermin	–	so	sorgfältig	wie	auf	dem
besagten	 Foto	 gekleidet,	 während	 bei	 This	 dieses	 Auftreten	 zum
beruflichen	 Alltag	 gehörte.	 Entsprechend	 wurden	 die	 beiden
unterschiedlich	in	der	Öffentlichkeit	wahrgenommen:	Beim	Vorfahren
also	eine	knappe	Handvoll	Bilder,	bei	This	eine	stete	Präsenz	in	allen
Medien.	 Die	 Medien	 mit	 ihrer	 Flut	 von	 Bildern	 und	 Berichten
verändern	 zwangsweise	 ein	 Leben.	 This	 bekam	 insbesondere	 zu
spüren,	 dass	 sich	 das	 Klischee	 »vom	 Tellerwäscher	 zum	Millionär«
immer	noch	grosser	Nachfrage	erfreut.

Ich	 denke,	 This	 genoss	 die	Öffentlichkeit,	 er	 freute	 sich	 darüber,
wenn	 wildfremde	 Menschen	 ihn	 erkannten,	 und	 erwiderte	 dies	 mit
Freundlichkeit,	Humor	oder	mit	ein	paar	träfen	Worten.	Er	brachte	es
fertig,	 dass	 sich	 wildfremde	 Menschen	 vom	 Smartphone	 lösten	 und
erfreut	feststellten:	»Hoppla,	 ich	habe	This	Jenny	gesehen,	und	er	hat
mich	gesehen.«

Gedankenwechsel:	Ich	gestehe,	Skifahren	ist	für	mich	nicht	so	wichtig.
Dennoch	freute	 ich	mich,	wenn	This	das	Parlamentarier-Skirennen	 in
ununterbrochener	Folge	gewann.	Auch	er	zeigte	sich	unterschiedlichen
Interessen	 gegenüber	 aufgeschlossen,	 zum	 Beispiel	 1984,	 als	 die



Kulturinitiative	 zur	 Abstimmung	 kam.	 Unter	 seinem	 SVP-Präsidium
warb	 ich	 (als	 SP-Mitglied)	 am	 SVP-Parteitag	 für	 die	 Ja-Parole.	 Die
Anwesenden	 stimmten	 mir	 fast	 einstimmig	 zu,	 was	 vermutlich
ziemlich	 einmalig	 war	 in	 der	 SVP	 Schweiz.	 Nach	 meinem	 Kultur-
Votum	 bot	 mir	 This	 an,	 für	 den	 Heimweg	 nach	 Glarus	 seinen
Mercedes	 zu	 benutzen.	 Als	 ich	 gestand,	 leider	 nicht	 Auto	 fahren	 zu
können,	 kam	 er	 doch	 etwas	 ins	Grübeln	 und	 bemerkte,	 dass	 ja	 auch
unser	 Vater	 nicht	 Auto	 fahren	 konnte.	 Ich	 beliess	 es	 dabei	 und
erwähnte	 nicht,	 dass	 dafür	 meine	 Mutter	 immerhin	 einst	 die	 zweite
Frau	mit	einem	Fahrausweis	im	Kanton	war.

Bei	 unseren	 Gesprächen	 im	 Zug	 interessierte	 sich	 This	 immer
stärker	dafür,	welche	Krankheiten	in	der	Familie	bekannt	waren,	woran
unser	 Vater	 gestorben	 war,	 was	 zum	 Tod	 meines	 älteren	 Bruders
geführt	hatte.	Fragen,	die	 ihn	beschäftigten,	als	er	sich	körperlich	auf
dem	 Höhepunkt	 fühlte.	 Einerseits	 in	 Topform,	 andererseits	 in	 Angst
vor	 Krankheiten.	 Das	 schliesst	 sich	 nicht	 aus,	 sondern	 bedingt	 sich.
Wer	hat,	fürchtet	den	Verlust.	Klagen	wollte	er	dennoch	nie,	vielleicht
empfand	er	dies	als	undankbar	oder	unmännlich,	weil	er	ja	viel	Erfolg
hatte.	 Das	 letzte	 Mal,	 als	 wir	 gemeinsam	 im	 Zug	 sassen,	 war	 er
unterwegs	 zur	 Promotionsfeier	 seiner	 Tochter	 Bettina.	 Ihr
akademischer	Abschluss	erfüllte	ihn	mit	grossem	Stolz.	Aber	er	wollte
auch	hier	ein	Gleichgewicht	des	Lobens,	denn	gleichzeitig	erzählte	er
vom	Sohn	Matthias,	von	Heidi,	der	Mutter	seiner	Kinder,	von	Ursula,
seiner	neuen	Partnerin,	die	er	mir	auf	einer	 früheren	Fahrt	vorgestellt
hatte.	Er	war	beim	Erzählen	immer	nahe	bei	den	Menschen,	bei	seinen
Angehörigen	 und	 seinen	Freunden.	Er	 konnte	 auch	 austeilen,	 aber	 er
liebte	 seine	Mitmenschen.	 Auf	 dieser	 letzten	 gemeinsamen	 Zugfahrt
erzählte	 er	 mir,	 was	 er	 nun,	 nachdem	 er	 alle	 Ämter	 und	 Würden
niedergelegt	 hatte,	 noch	 alles	 unternehmen	 wollte:	 nach	 Rom	 reisen
oder	 nach	Afrika.	 Ich	 bin	 überzeugt,	 dass	 er	 beim	Kolosseum	 sofort
den	Renovationsbedarf	erkannt	hätte	und	ihm	wohl	beim	Anblick	der
afrikanischen	Wildtiere	 die	 Erinnerung	 an	 seinen	Hund	 in	 die	Quere
gekommen	 wäre.	 Wenigstens	 das	 Rennen	 und	 »Strütten«	 (sinnloses
Eilen)	auf	den	Flughäfen	blieb	ihm	erspart.



Ich	 erwähnte,	 dass	 ich	This	 gern	noch	 ein	 paar	Fragen	gestellt	 hätte.
Zum	Beispiel:	Welche	drei	Eigenschaften	hättest	du	gern	von	deinen
Vorfahren	 geerbt?	 Welche	 drei	 Eigenschaften	 von	 dir	 und	 Heidi
würden	 dich	 freuen,	 wenn	 sie	 auf	 deine	 Nachkommen	 übertragen
würden?	Eine	Wertevorhersage	anstelle	einer	Wettervorhersage.

Es	ist	und	bleibt	wie	bei	unserem	Vorfahren:	Das	Leben	nach	dem
Tod	 ist	 nur	 schwer	 vermeidbar.	 Erinnerungen	 haben	 dabei	 einen
grossen	Stellenwert	–	wenn	wir	sie	weitergeben.	Das	gilt	auch	für	This.



This	war	der	Typ	»harte	Schale,	weicher	Kern«

Anita	Senti-Jenny,	geb.	1953,	ist	die	jüngere	der	zwei	Schwestern	von
This.	Die	beiden	wohnten	nur	in	der	frühen	Kindheit	bei	den	Eltern	–
vernachlässigt	und	auf	sich	selbst	gestellt.	This	war	für	Anita	eine	Art
Ersatzvater.

Ich	habe	mit	meinen	Kindheits-	und	Jugenderfahrungen	abgeschlossen,
und	ich	denke,	auch	This	konnte	das.	Natürlich	kamen	von	ihm	immer
wieder	kritische	Bemerkungen	zu	jener	Zeit,	aber	ich	glaube,	letztlich
wollte	This	zeigen,	dass	man	es	schaffen	kann,	auch	wenn	das	soziale
Umfeld	problematisch	und	die	Startchancen	schlecht	sind.	Wenn	er	aus
jener	 Zeit	 erzählte,	 wollte	 er	 nicht	 auspacken,	 um	 anzuklagen.	 Er
wollte	kein	Mitleid.	Er	wollte	zeigen,	dass	man	etwas	aus	sich	machen
kann.	 Das	 war	 seine	 Botschaft.	 Aber	 wer	 weiss,	 ohne	 die
Grosseltern…

In	den	ersten	Jahren	lebten	This	und	ich	noch	mit	Vater	und	Mutter
zusammen,	 während	 unsere	 ältere	 Schwester	 Sibylle	 schon	 bei	 den
Grosseltern	 mütterlicherseits	 in	 Haslen	 wohnte.	 Meine	 ersten
Erinnerungen	gehen	in	diese	Zeit	zurück,	da	war	er	wohl	etwa	fünf	und
ich	 vier.	 Wir	 lebten	 in	 Sool,	 einem	 Ort	 mit	 damals	 etwa	 150
Einwohnern.	Wir	 wohnten	 in	 einem	 Haus	 mit	 zwei	Wohnteilen,	 ein
Teil	 gehörte	 den	 Eltern	meines	Vaters,	 im	 anderen	war	 ursprünglich
eine	Metzgerei.	Die	betrieb	früher	unser	Grossvater,	später	der	Vater.
Aber	 zu	 meiner	 Zeit	 gehörte	 die	 Metzgerei	 nicht	 mehr	 uns,	 dort
wohnten	 bereits	 die	 Hürlimanns.	 Damals	 hatten	 die	 Eltern	 eine
Metzgerei	 in	 Filzbach.	 Das	 muss	 man	 sich	 vorstellen:	 Nur	 unsere
Mutter	 konnte	 Auto	 fahren.	 Und	 wenn	 es	 in	 Filzbach	 zu	 tun	 gab,
musste	 sie	Vater	 jedes	Mal	 den	Kerenzerberg	 hochfahren.	 In	meiner
Erinnerung	 war	 jene	 Metzgerei	 höchstens	 zwei	 oder	 drei	 Tage	 pro



Woche	offen,	vielleicht	auch	nur	halbtags.
Der	Vater	hatte	das	Arbeiten	nicht	gerade	erfunden,	dennoch	war

er	 immer	 irgendwo	unterwegs.	Mutter	 arbeitete	den	ganzen	Tag,	und
wenn	sie	abends	nach	Hause	kam,	sagte	sie:	»Ich	muss	jetzt	noch	nach
Glarus	zum	Servieren	gehen,	sonst	reicht	das	Geld	nicht.«

This	 und	 ich	 waren	 immer	 allein.	 Die	 Eltern	 schickten	 uns
vermutlich	am	Morgen	noch	in	die	Schule,	aber	wenn	wir	mittags	und
abends	nach	Hause	kamen,	war	keiner	da.	Nachts	vor	 elf	 oder	 zwölf
waren	 die	 nicht	 da!	Wir	 zwei	Kinder	mussten	 uns	 selber	 helfen.	Die
Wirtin	 im	 »Bären«,	 Frau	 Luck,	 nahm	 sich	 unser	 ein	 wenig	 an.	 Der
»Bären«	 lag	ein	bisschen	 tiefer	unten	 im	Tal,	da	durften	wir	hin,	und
Frau	Luck	gab	uns	Suppe	zu	essen.	Manchmal	waren	auch	Kartoffeln
mit	dabei.	Es	hiess,	das	werde	Ende	Monat	abgerechnet;	ob	die	Eltern
jemals	bezahlten,	kann	ich	nicht	sagen.	Ich	weiss	nur,	dass	This	später
der	Frau	Luck	aus	Dankbarkeit	schon	mal	etwas	hat	zukommen	lassen.
Und	wenn	er	 sie	 zufällig	 in	Glarus	 traf,	ging	er	mit	 ihr	 ins	Café	und
nahm	 sich	Zeit	 für	 sie.	 Ja,	 die	Lucks	waren	 feine	Leute.	 Ihre	Kinder
spielten	mit	uns,	die	haben	uns	nicht	geschnitten.	Genauso	wenig	wie
die	Ruth	Hürlimann	und	ihre	Geschwister	aus	dem	anderen	Hausteil.

Damit	 wir	 Kinder	 etwas	 zum	 Abendessen	 hatten,	 holten	 wir	 im
Konsum	Brot	und	mussten	es	anschreiben	 lassen.	Es	war	 schon	auch
Essbares	 im	Haus,	 gelegentlich	 sogar	 ein	Mocken	 Fleisch.	 Aber	 wir
mussten	 uns	 alles	 selber	 zubereiten.	Warmes	Wasser	 gab	 es	 keines,
und	geheizt	wurde	mit	Holz.	This	hatte	ein	eigenes	Zimmer,	ich	schlief
meistens	 bei	 den	 Eltern.	 Es	 gab	 zwar	 genügend	 Zimmer,	 aber	 die
waren	 nicht	 geheizt;	 da	 blühten	 im	 Winter	 die	 Eisblumen	 an	 den
Fenstern.	Wahrscheinlich	wars	bei	den	Eltern	im	Zimmer	wärmer.	This
musste	auch	Holz	hacken,	um	den	Ofen	zu	heizen.

Auf	 der	 gegenüberliegenden	 Seite	 der	 Strasse	 hatten	 wir	 noch
einen	 kleinen	 Stall	 mit	 ein	 paar	 Kühen.	 This	 melkte	 am	 frühen
Morgen,	noch	bevor	er	zur	Schule	musste,	die	Kühe	und	mistete	aus.
Ich	nehme	an,	dass	die	Mutter	oder	der	Vater	 sagte:	»Du	musst	 jetzt
den	 Stall	 ausmisten	 und	 die	Kühe	melken.«	Wenn	 er	 da	 als	 Bub	 im
Stall	am	Melken	war	und	ich	kam	zu	ihm	rein,	dann	zielte	er	mit	der



Zitze	 auf	 mich	 und	 spritzte	 mich	 ein	 bisschen	 mit	 Milch	 voll.	 This
hatte	immer	einen	trockenen	Humor.

Als	Kleinkind	hing	ich	This	an	der	»Chutte«	(Rockzipfel),	er	war	ja
der	Einzige,	der	zu	mir	schaute.	Als	älterer	Bruder	war	er,	selbst	noch
ein	 Kind,	 fast	 auch	 Vaterersatz.	 Ohne	 ihn	 hätte	 ich	 das	 als	 kleines
Mädchen	 nicht	 geschafft.	 Es	 waren	 wirklich	 grauenhafte	 Zustände:
Warmes	Wasser	war	kaum	da,	und	wir	Kinder	standen	manchmal	vor
Dreck.	Die	»Häggeler«,	wie	wir	Glarner	die	Schmutzflecken	nennen,
brachte	 man	 kaum	 mehr	 von	 der	 Haut	 weg.	 Wer	 unsere	 Wäsche
wusch,	weiss	 ich	nicht	mehr,	vermutlich	die	Grossmutter.	Wir	waren
verwahrlost.

Gelegentlich	fingen	wir	auch	einen	»Watsch«	ein,	das	war	ja	früher
normal.	 Eigentlich	 eher	 von	 der	 Mutter.	 Einmal	 flog	 ein	 Schuh	 in
meine	Richtung,	ich	konnte	mich	gerade	noch	bücken,	der	Schuh	flog
ins	 Fenster,	 und	 das	 Glas	 ging	 in	 die	 Brüche.	 Das	 war	 aber	 wegen
eines	Streits	zwischen	den	Eltern.

Arm	 waren	 auch	 viele	 andere,	 das	 ist	 klar,	 aber	 dass	 man	 seine
Kinder	 über	 Jahre	 von	morgens	 bis	 nachts	 um	zwölf	 allein	 lässt,	 das
war	schon	schlimm.	Wenn	aus	einem	dann	nichts	Rechtes	wird,	heisst
es	oft:	»Ja,	kein	Wunder	bei	den	Verhältnissen.«	Aber	das	 liess	This
nicht	gelten,	er	wollte	sich	davon	unbedingt	befreien.

Nach	der	Scheidung	zog	meine	Mutter	von	Sool	nach	Haslen,	This	war
da	 wohl	 in	 der	 fünften	 Primarklasse	 und	 ich	 in	 der	 vierten.	 Mutter
konnte	 sich	 aber	 nur	 eine	 kleine	 Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung
unterm	 Dach	 im	 Haus	 eines	 –	 ungeschminkt	 formuliert	 –	 alten
»Glüstlers«	 leisten.	 This	 hätte	 da	 gar	 kein	 Zimmer	 gehabt,	 und	 so
konnte	 er	 wie	 unsere	 grosse	 Schwester	 Sibylle	 zu	 den	 Grosseltern
mütterlicherseits	 ziehen,	 die	 auch	 in	 Haslen,	 in	 einem	Haus	wohnte.
Ich	durfte	zum	Mittagessen	zu	ihnen	und	war	auch	abends	oft	dort.	Bis
die	Grossmutter	 jeweils	 sagte:	 »So,	 jetzt	wirds	 langsam	dunkel,	 jetzt
musst	du	schon	nach	Hause.«	Das	waren	nur	ein	paar	Wegminuten.

Schon	als	Kind	 schaute	This	 zu	mir,	 er	 sagte	mir	 aber	 auch	 früh,
wo	es	 langgeht.	Darunter	 litt	 ich	nie,	 ich	kannte	 ihn	nicht	 anders.	So



war	 This.	 Er	 blieb	 für	mich	 zeit	 seines	 Lebens	 eine	Respektsperson.
Wenn	 ich	 gern	mal	 ein	Glas	Wein	 trank,	 schaute	 er	 sehr	 kritisch.	Er
selbst	 trank	gar	nichts,	vielleicht	auch,	weil	die	Eltern	getrunken	und
manchmal	 gewaltige	Abstürze	 hatten.	Mein	Mann	 sagt	manchmal	 zu
mir:	»Du	bist	wie	der	This,	du	bist	manchmal	unanständig	ehrlich.«	Es
stimmt,	 da	 bin	 ich	wie	 er:	Wir	 kennen	 nur	 Schwarz	 und	Weiss.	Das
kommt	von	der	Kindheit	her.

This	und	ich	heirateten	kurz	nacheinander,	 ich	1986	und	er	1987.	Ich
zog	mit	meiner	Familie	in	die	Bündner	Herrschaft.	Am	Anfang	trafen
sich	 die	 Familien	 noch	 mit	 den	 Kindern	 und	 den	 Grosseltern	 an
Familienfeiern.	Ich	sehe	Grossmutter	heute	noch	vor	mir	mit	der	Katze
auf	dem	Schoss…	In	späteren	Jahren	kam	This	eher	selten	dazu.	Das
hatte	 bestimmt	 auch	mit	 seinem	Arbeitspensum	 zu	 tun.	Was	 er	 alles
leistete,	 da	 hätte	 ein	 Tag	 eigentlich	 vierzig	 Stunden	 haben	 müssen.
Aber	 ich	konnte	 immer	zu	hundert	Prozent	auf	This	zählen.	This	war
der	Typ	»harte	Schale,	weicher	Kern«.

Dass	jetzt	wirklich	Schluss	mit	This	war,	konnte	ich	einfach	nicht
glauben.	 Er	 hatte	 einen	 ungemein	 starken	 Lebenswillen.	 Als	 mein
Mann	 und	 ich	 ihn	 im	Spital	 in	Zürich	 besuchten,	 sagten	wir	 zu	 uns:
»Ach	 komm,	 der	 macht	 sicher	 noch	 zehn	 Jahre.«	 Für	 mich	 war	 er
unsterblich.	 Und	 wenn	 er	 stirbt,	 dachte	 ich,	 dann	 durch	 einen
Herzinfarkt	oder	einen	Unfall.

Durch	 seine	 Krankheit	 intensivierte	 sich	 unser	 Kontakt	 wieder.
Einmal	 sagte	 er	 mir	 am	 Telefon:	 »Du	 musst	 mich	 nicht	 jeden	 Tag
anrufen.«	Er	wollte	kein	Mitleid.	Über	die	Vergangenheit	mochte	 ich
nicht	mehr	mit	 ihm	reden,	 sonst	hätte	 sich	This	wieder	ein	Gewissen
gemacht,	weil	ich	in	jener	Zeit,	in	der	ich	mit	der	Mutter	allein	wohnte,
noch	 viel	 Negatives	 erlebte.	 Wir	 redeten	 von	 Alltäglichem,	 er	 von
seinem	neuen	Auto,	das	er	noch	bestellt	hatte.	Auch	seinen	Witz	und
Spott	verlor	er	bis	zum	Schluss	nicht.	Bei	meinem	letzten	Spitalbesuch
sagte	 eine	 andere	Besucherin	 zu	mir:	 »Jenny	 –	 so	 nannten	mich	 alle
seit	 der	 Schulzeit	 –	 Jenny,	 du	 redest	 ja	 kaum	 mehr	 im	 Glarner
Dialekt.«	 Ich	 erwähnte,	 dass	 ich	 schon	 über	 dreissig	 Jahre	 im



Bündnerland	 wohne.	 This	 grinste	 und	 motzte:	 »Ja,	 ja,	 da	 fahren	 die
zwei-,	 dreimal	 nach	Zürich	oder	 ins	Bündnerland,	 und	 schon	können
sie	nicht	mehr	Glarnern.«	Das	ist	typisch	This.
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