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Vorwort

»Die Kindheit war hart, unglaublich hart. Ab zwanzig gings dann nur
noch aufwirts. Einfach immer aufwadrts. In den letzten Jahren dachte
ich manchmal, so kann es nicht immer weitergehen... Aber damit habe
ich nicht gerechnet.«

Mit »damit« meint This Jenny den Magenkrebs, der nicht nur
seinen erfolgreichen Aufstieg bedroht, sondern sein Leben. This sitzt
mir im Chefbiiro seiner Baufirma Toneatti AG am Besprechungstisch
gegeniiber. An diesem Mittwoch im Oktober begegnen wir uns das
erste Mal — und auch das letzte Mal. Er ist einverstanden, dass ich ein
Buch iiber ihn schreibe — genauer, dass ich in einem Text festhalte, was
er mir aus seinem Leben erzdhlt. This, abgemagert und miide,
berichtet, wie ihn zuerst Beschwerden beim Schlucken plagten, wie er
auf das Drdngen ihm Nahestehender sich zur Magen- und
Darmspiegelung anmeldete, wie ihn am 6. Februar 2014 die Diagnose
»Magenkrebs« in ihrer radikalen, tddlichen Bedrohung kalt erwischte.
Wie die Chemotherapie so gut griff, dass eine Operation moglich
wurde. Wie er wieder Hoffnung schopfte.

This trinkt Limonade, beim Schlucken verzieht er schmerzvoll das
Gesicht, die Falten auf seiner Stirn werden tiefer, und er wechselt zur
Aktualitdt: »Seit ein paar Tagen geht es mir wieder schlechter. Ich
glaube, die Antibiotika sind dafiir verantwortlich. Dariiber muss ich
jetzt erst mal wegkommen. Jetzt auch noch Zeit fiir unsere Gesprache
freischaufeln, das geht nicht. Im November will ich sowieso noch
Ferien auf den Kanaren machen. Kommen Sie im Januar wieder, dann
fangen wir an.« Wir reden kurz dartiiber, was ware, wenn der Tod doch
vor der Tiir stehen wiirde.

»Wenn ich da nicht rauskomme, wenn der Krebs zuriickkommt,
weiss ich, was ich tun werde. Die letzten vierzehn Tage will ich mir
und meinem Umfeld nicht zumuten. Dann kiirze ich das ab, ich bin



Mitglied bei Exit. Schluss. Punkt. Aus die Maus. «

Nach einer halben Stunde verabschieden wir uns mit einem
Handedruck. This sagt, er erwarte meinen Anruf im Januar.

Das war am 15. Oktober 2014. Zwei Tage spdter musste er wieder
ins Spital. Sie behielten ihn dort. Und am 15. November 2014 schied er
aus dem Leben. Schluss. Punkt. Aus die Maus.

Tage spdter rief mich This’ Lebenspartnerin an: Es bleibe dabei,
das Buch solle trotzdem erscheinen, das sei sein Wunsch gewesen.
Wenn nicht ein Buch mit This, dann halt eines iiber This. Doch wo
beginnt man, um einem Menschen gerecht zu werden, dem man gerade
einmal eine halbe Stunde gegeniibersass? Auch dafiir fand This eine
Losung. Er hinterliess am Vorabend seines Todes Namen von
Menschen, die ihn ein Stiick auf seinem Lebensweg begleitet hatten:
Familienmitglieder, Freunde, politische Weggefdhrten. Menschen, die
fiir ihn wichtig waren, die etwas zu erzdhlen wussten. Denn This
wollte keine Biografie, gespickt mit blossen Fakten und Jahreszahlen,
er wollte Geschichten. Geschichten, die das Leben schrieb, sein Leben.
Und so finden sich in diesem Buch Geschichten von dreissig Mannern
und Frauen, die This nahestanden. Sie sind seine Biografen.

Steht in diesem Buch die Wahrheit iiber This Jenny? Mag sein, dass
sich Wahrheit mit konkreten Jahreszahlen, dokumentierten Siegen und
Niederlagen belegen ldsst. Das aber wére nur die halbe Wahrheit. Viel
wichtiger ist die Wahr-Nehmung, wenn wir einem Menschen
begegnen, mit ihm streiten, lachen, Berge versetzen und Krisen
meistern. Was wir wahrnehmen, wenn wir uns auf ihn einlassen, im
Lieben und Leiden. Jeder hat seine eigene Wahrnehmung, gepragt
durch das individuelle FErleben. Widerspriichliche Beurteilungen
mogen uns irritieren. So vielleicht auch in den Geschichten in diesem
Buch: Dreissig Menschen berichten, wie sie This erlebten. Die einen
haben ihre Gedanken selbst zu Papier gebracht und mir zugesandt,
andere haben mir ihre Erlebnisse mit This in einem Interview
mitgeteilt: Erinnerungen zu This’ disterer Kindheit, zum
Familienleben, zu den beruflichen und sportlichen Aktivititen, zu



seiner politischen Tatigkeit, zu seiner Krankheit ... Mir scheint, als
hitte ich mit jeder Geschichte ein weiteres Teilchen eines Puzzles
gefunden, die ineinandergefiigt ein Bild ergeben. Das Bild von This
Jennys Leben.

This war gut vernetzt, weitherum bekannt, »ein bunter Hund«
nannte ihn einer. Und wenn man weiss, wie sehr This Hunde liebte, so
ist das durchaus als Kompliment zu verstehen. Gewiss gibt es noch
andere Menschen, die von This erzahlen konnten. Ich habe mich an die
Liste mit jenen Namen gehalten, die This seiner Lebenspartnerin am
Vorabend seines Todes nannte. Hédtte This mehr Zeit gehabt, hdtte er
wohl noch manchen Namen hinzugefiigt. Eines aber weiss ich mit
Sicherheit: Die Menschen, die sich in diesem Buch an ihn erinnern,
waren fiir This nicht nur wichtig, er war ihnen allen fiir ihr Dasein, ihre
Freundschaft, ihre Liebe tief dankbar.

Die Geschichte eines Menschen beginnt lange vor seiner Geburt. Die
Erlebnisse unserer Vorfahren, die Erfahrungen unserer Eltern wirken
auf uns nach, pragen uns, ob wir wollen oder nicht. Und ohne Zweifel
wirkt unser Sein in dem, was wir tun und lassen, auch in die Zukunft.
Ob wir wollen oder nicht: Wir hinterlassen immer Spuren. Wenn ich
all das Gehorte und mir Zugetragene reflektiere, so kommt mir zu This
Jenny das Bild eines Leuchtturms in den Sinn: Sein Licht ist
Orientierung im Dunkeln, das uns sicher zum Hafen leitet oder uns
davor bewahrt, an gefdhrlichen Klippen zu zerschellen. FEin
Leuchtturm strahlt weit. Doch wirft Licht immer auch Schatten. Wie
sagte This selbst: »Niemand ist so schlecht wie sein Ruf. Aber auch
niemand so gut wie sein Nachruf.« Typisch This.

This war ein Sonntagskind, und das ist durchaus wortlich zu
nehmen. Der 4. Mai 1952 — sein Geburtstag — war ein Sonntag. Ein
von Frankreich herannahendes Tief verursachte an diesem Tag eine fiir
das Glarnerland so typische Fohnlage. Wahrend der angehende
Erdenbiirger sich im Gebdrsaal des Spitals Glarus durch den
Geburtskanal seiner Mutter auf die Welt zwéngte, standen die Mannen
— wohlverstanden damals nur die Mdnner — ein paar hundert Meter



entfernt im Ring, stimmten {iber Sachgeschdfte ab und wahlten
politische Vertreter ihres Vertrauens. Es war ein Landsgemeinde-
Sonntag. This wurde die Politik sozusagen in die Wiege gelegt.

This’ erste Lebensjahre liessen jedoch das Wort vom
»Sonntagskind« schnell Makulatur werden. Er wuchs in Sool auf,
einem kleinen Ort auf einer Bergterrasse iiber dem Tal, in dem das
Wasser der Linth zum Walensee drangt. Auch wenn es nur wenige
Kilometer sind, gefiihlt lag Sool damals, vor gut sechzig Jahren, etwa
so weit weg vom Hauptort Glarus wie dieser von Ziirich. Telefone
waren noch nicht weitverbreitet, in den Dorfern gab es noch eine
»Umesdgeri«, die von Haustiir zu Haustlir ging und den Leuten
Geburten und Tod von Mitbiirgern verkiindete. Das Klima war rau, die
Sitten auch und das Leben fiir den kleinen This hart. Davon, und wie er
sein Leben gemeistert hat, wird in den folgenden Geschichten
berichtet.

Ueli Oswald, September 2015



Das Leben nach dem Tod ist nur schwer
vermeidbar

Peter Jenny-Liithi, geb. 1942, emeritierter ETH-Professor, ist This’
Halbbruder aus der ersten Ehe des gemeinsamen Vaters. Die beiden
wuchsen nicht zusammen auf, aber die familidiren Bande brachten sie
immer wieder zusammen, entspannt und ohne jedes Vorurteil.

Als This starb, war er liberzeugt, dass es kein Leben nach dem Tod
geben wird.

Dem hitte sein Vorfahre, Hans Jenny von Sool, wohl
widersprochen, war er doch auch schon Baumeister wie This und
Kirchmeier, als er 1699 starb. Nicht wissen konnte er, wie lange ein
Weiterleben — in diesem Fall das berufliche — gelegentlich auf sich
warten ldasst: 253 Jahre dauerte es, bis sich sein Baumeister-Gen in
unserer Familie durch This’ Geburt endlich wieder manifestierte.

Es war im April 1961 an der Beerdigung unserer Grossmutter
vaterlicherseits, als ich This das erste Mal wirklich wahrgenommen
habe. Damals betrat ich zum letzten Mal — ich war gerade neunzehn
Jahre alt — das Haus, die Metzg in Sool. Vor dem Haus standen Frauen
und Manner, dabei war auch ein neunjdhriger Bub, Thisli, der Sohn aus
der zweiten Ehe meines Vaters. Ich kannte ihn vorher kaum, da ich das
monatliche Besuchsrecht bei meinem Vater nicht wirklich nutzte; wir
waren uns ziemlich gleichgiiltig. Natiirlich war mein Vater an der
Beerdigung seiner Mutter, aber in meiner Erinnerung an diesen Tag
sehe ich nur meine verstorbene Grossmutter und This, der ratlos und
verloren, aber tapfer vor dem Haus stand. Da unsere verstorbene
Grossmutter eine »Bubengrossmutter« war (sie verpasste es, sich an



den Enkelinnen zu erfreuen), stelle ich mir die Einsamkeit vor, die
This an diesem Tag gefiihlt haben musste. Nachdem sich die
Trauergemeinde versammelt hatte, bewegte sich der Leichenzug mit
Ross und Wagen die steile Strasse hinunter nach Schwanden zum
Friedhof. Obschon sich der Lenker des Wagens alle Miihe gab und die
Rader seines Gefdhrts mit den Bremsen blockierte, wurde dieses
immer schneller, und es entstand ein immer grosserer Abstand
zwischen dem Leichenzug und dem Wagen an der Spitze. Nur This
hielt Schritt mit dem schnellen Wagen und unserer Grossmutter, die
Sool nur selten verlassen hatte, es nun aber plétzlich sehr eilig damit
zu haben schien.

Aber wie bei vielen miteinander verwandten Menschen: Man trifft
sich selten, ausser ein Angehoriger stirbt. Jahre spdter war es unser
Vater, der gestorben war. This war schon der erfolgreiche
Bauunternehmer und ich Professor an der ETH, als wir uns von
unserem Vater verabschiedeten. Unser dlterer Bruder Hans (ebenfalls
aus der ersten Ehe meines Vaters) war auch dabei, und wir diskutierten
miteinander tiber Gott und die Welt im Allgemeinen und tiber unseren
Vater im Besonderen. Etwas hatten wir doch vom Vater geerbt: unser
Freisein von Aggressionen, trotz den schwierigen Verhaltnissen.
Szenen des Abschieds, die doch sehr emotional sein sollten, so die
Erwartung, blieben bei Vaters Beerdigung aus. Die Sargtriager — so
bemerkte This — iibernahmen stellvertretend fiir uns die sorgenvollen
und traurigen Gesichter.

Ein weiteres Bild von der Abdankung hat sich bei mir eingepragt:
In der Kirche stand eine Frau mit Trauerschleier etwas abseits der
Trauergemeinde. This, mein &lterer Bruder und ich schmunzelten.
Vater, der dreimal verheiratet war, blieb sich anscheinend bis zum
Schluss treu: Er hinterliess Réatsel. An die Worte des Pfarrers kann sich
wohl niemand mehr erinnern. Die Frage, wer diese unbekannte Frau
war, hat dagegen mehr Bestand. Das Geheimnis wurde nie geliiftet.

Ja, das mit den Fragen ist so eine Sache...
Heute, nach dem frithen Tod von This gibt es vieles, was ich ihn



gern noch gefragt hétte. Privat traf ich meinen Halbbruder nie, im Zug
sah ich ihn gelegentlich. Zwischen Ziegelbriicke und Ziirich boten sich
vierzig Minuten fiir unsere Gesprdche. Meistens stellte er mir, dem
Alteren, die Fragen, und ich antwortete, so gut, wie ich eben konnte.
Wir waren verbunden durch den gemeinsamen Vater und die
gemeinsamen Zugfahrten. Das Herumwiihlen in der Vergangenheit
geschah im Zug. Da immer eine gewisse Zeit zwischen unseren
zufdlligen Treffen verstrich, zeigten sich unsere d&usserlichen
Verdnderungen deutlicher. Mit seinen zunehmenden Erfolgen als
Baumeister und Standerat wurden auch This’ Kleider erlesener, und
mit grossem Erstaunen stellte ich fest, dass er unserem 1879 geborenen
Grossvater immer dhnlicher wurde, wie ein Familienfoto von 1929
zeigt.

Der Unterschied: Der Grossvater war vielleicht zweimal im Leben
— bei seiner Hochzeit und beim Fototermin — so sorgfaltig wie auf dem
besagten Foto gekleidet, wahrend bei This dieses Auftreten zum
beruflichen Alltag gehorte. Entsprechend wurden die beiden
unterschiedlich in der Offentlichkeit wahrgenommen: Beim Vorfahren
also eine knappe Handvoll Bilder, bei This eine stete Prdsenz in allen
Medien. Die Medien mit ihrer Flut von Bildern und Berichten
verdndern zwangsweise ein Leben. This bekam insbesondere zu
spiiren, dass sich das Klischee »vom Tellerwdscher zum Millionédr«
immer noch grosser Nachfrage erfreut.

Ich denke, This genoss die Offentlichkeit, er freute sich dartiber,
wenn wildfremde Menschen ihn erkannten, und erwiderte dies mit
Freundlichkeit, Humor oder mit ein paar trafen Worten. Er brachte es
fertig, dass sich wildfremde Menschen vom Smartphone lésten und
erfreut feststellten: »Hoppla, ich habe This Jenny gesehen, und er hat
mich gesehen.«

Gedankenwechsel: Ich gestehe, Skifahren ist fiir mich nicht so wichtig.
Dennoch freute ich mich, wenn This das Parlamentarier-Skirennen in
ununterbrochener Folge gewann. Auch er zeigte sich unterschiedlichen
Interessen gegeniiber aufgeschlossen, zum Beispiel 1984, als die



Kulturinitiative zur Abstimmung kam. Unter seinem SVP-Prdsidium
warb ich (als SP-Mitglied) am SVP-Parteitag fiir die Ja-Parole. Die
Anwesenden stimmten mir fast einstimmig zu, was vermutlich
ziemlich einmalig war in der SVP Schweiz. Nach meinem Kultur-
Votum bot mir This an, fiir den Heimweg nach Glarus seinen
Mercedes zu benutzen. Als ich gestand, leider nicht Auto fahren zu
konnen, kam er doch etwas ins Griibeln und bemerkte, dass ja auch
unser Vater nicht Auto fahren konnte. Ich beliess es dabei und
erwdhnte nicht, dass dafiir meine Mutter immerhin einst die zweite
Frau mit einem Fahrausweis im Kanton war.

Bei unseren Gesprdachen im Zug interessierte sich This immer
starker dafiir, welche Krankheiten in der Familie bekannt waren, woran
unser Vater gestorben war, was zum Tod meines dlteren Bruders
gefiihrt hatte. Fragen, die ihn beschaftigten, als er sich korperlich auf
dem Hohepunkt fiihlte. Einerseits in Topform, andererseits in Angst
vor Krankheiten. Das schliesst sich nicht aus, sondern bedingt sich.
Wer hat, fiirchtet den Verlust. Klagen wollte er dennoch nie, vielleicht
empfand er dies als undankbar oder unmdnnlich, weil er ja viel Erfolg
hatte. Das letzte Mal, als wir gemeinsam im Zug sassen, war er
unterwegs zur Promotionsfeier seiner Tochter Bettina. Ihr
akademischer Abschluss erfiillte ihn mit grossem Stolz. Aber er wollte
auch hier ein Gleichgewicht des Lobens, denn gleichzeitig erzdhlte er
vom Sohn Matthias, von Heidi, der Mutter seiner Kinder, von Ursula,
seiner neuen Partnerin, die er mir auf einer friiheren Fahrt vorgestellt
hatte. Er war beim Erzihlen immer nahe bei den Menschen, bei seinen
Angehorigen und seinen Freunden. Er konnte auch austeilen, aber er
liebte seine Mitmenschen. Auf dieser letzten gemeinsamen Zugfahrt
erzihlte er mir, was er nun, nachdem er alle Amter und Wiirden
niedergelegt hatte, noch alles unternehmen wollte: nach Rom reisen
oder nach Afrika. Ich bin iiberzeugt, dass er beim Kolosseum sofort
den Renovationsbedarf erkannt hitte und ihm wohl beim Anblick der
afrikanischen Wildtiere die Erinnerung an seinen Hund in die Quere
gekommen wdre. Wenigstens das Rennen und »Striitten« (sinnloses
Eilen) auf den Flughédfen blieb ihm erspart.



Ich erwdhnte, dass ich This gern noch ein paar Fragen gestellt hitte.
Zum Beispiel: Welche drei Eigenschaften hittest du gern von deinen
Vorfahren geerbt? Welche drei Eigenschaften von dir und Heidi
wiirden dich freuen, wenn sie auf deine Nachkommen iibertragen
wiirden? Eine Wertevorhersage anstelle einer Wettervorhersage.

Es ist und bleibt wie bei unserem Vorfahren: Das Leben nach dem
Tod ist nur schwer vermeidbar. Erinnerungen haben dabei einen
grossen Stellenwert — wenn wir sie weitergeben. Das gilt auch fiir This.



This war der Typ »harte Schale, weicher Kern«

Anita Senti-Jenny, geb. 1953, ist die jtingere der zwei Schwestern von
This. Die beiden wohnten nur in der friihen Kindheit bei den Eltern —
vernachldssigt und auf sich selbst gestellt. This war flir Anita eine Art
Ersatzvater.

Ich habe mit meinen Kindheits- und Jugenderfahrungen abgeschlossen,
und ich denke, auch This konnte das. Natiirlich kamen von ihm immer
wieder kritische Bemerkungen zu jener Zeit, aber ich glaube, letztlich
wollte This zeigen, dass man es schaffen kann, auch wenn das soziale
Umfeld problematisch und die Startchancen schlecht sind. Wenn er aus
jener Zeit erzdhlte, wollte er nicht auspacken, um anzuklagen. Er
wollte kein Mitleid. Er wollte zeigen, dass man etwas aus sich machen
kann. Das war seine Botschaft. Aber wer weiss, ohne die
Grosseltern...

In den ersten Jahren lebten This und ich noch mit Vater und Mutter
zusammen, wdhrend unsere dltere Schwester Sibylle schon bei den
Grosseltern miitterlicherseits in Haslen wohnte. Meine ersten
Erinnerungen gehen in diese Zeit zuriick, da war er wohl etwa fiinf und
ich vier. Wir lebten in Sool, einem Ort mit damals etwa 150
Einwohnern. Wir wohnten in einem Haus mit zwei Wohnteilen, ein
Teil gehorte den Eltern meines Vaters, im anderen war urspriinglich
eine Metzgerei. Die betrieb friiher unser Grossvater, spater der Vater.
Aber zu meiner Zeit gehorte die Metzgerei nicht mehr uns, dort
wohnten bereits die Hiirlimanns. Damals hatten die Eltern eine
Metzgerei in Filzbach. Das muss man sich vorstellen: Nur unsere
Mutter konnte Auto fahren. Und wenn es in Filzbach zu tun gab,
musste sie Vater jedes Mal den Kerenzerberg hochfahren. In meiner
Erinnerung war jene Metzgerei hochstens zwei oder drei Tage pro



Woche offen, vielleicht auch nur halbtags.

Der Vater hatte das Arbeiten nicht gerade erfunden, dennoch war
er immer irgendwo unterwegs. Mutter arbeitete den ganzen Tag, und
wenn sie abends nach Hause kam, sagte sie: »Ich muss jetzt noch nach
Glarus zum Servieren gehen, sonst reicht das Geld nicht.«

This und ich waren immer allein. Die Eltern schickten uns
vermutlich am Morgen noch in die Schule, aber wenn wir mittags und
abends nach Hause kamen, war keiner da. Nachts vor elf oder zwolf
waren die nicht da! Wir zwei Kinder mussten uns selber helfen. Die
Wirtin im »Bdren«, Frau Luck, nahm sich unser ein wenig an. Der
»Béaren« lag ein bisschen tiefer unten im Tal, da durften wir hin, und
Frau Luck gab uns Suppe zu essen. Manchmal waren auch Kartoffeln
mit dabei. Es hiess, das werde Ende Monat abgerechnet; ob die Eltern
jemals bezahlten, kann ich nicht sagen. Ich weiss nur, dass This spater
der Frau Luck aus Dankbarkeit schon mal etwas hat zukommen lassen.
Und wenn er sie zufdllig in Glarus traf, ging er mit ihr ins Café und
nahm sich Zeit fiir sie. Ja, die Lucks waren feine Leute. Ihre Kinder
spielten mit uns, die haben uns nicht geschnitten. Genauso wenig wie
die Ruth Hiirlimann und ihre Geschwister aus dem anderen Hausteil.

Damit wir Kinder etwas zum Abendessen hatten, holten wir im
Konsum Brot und mussten es anschreiben lassen. Es war schon auch
Essbares im Haus, gelegentlich sogar ein Mocken Fleisch. Aber wir
mussten uns alles selber zubereiten. Warmes Wasser gab es keines,
und geheizt wurde mit Holz. This hatte ein eigenes Zimmer, ich schlief
meistens bei den Eltern. Es gab zwar genligend Zimmer, aber die
waren nicht geheizt; da bliihten im Winter die Eisblumen an den
Fenstern. Wahrscheinlich wars bei den Eltern im Zimmer warmer. This
musste auch Holz hacken, um den Ofen zu heizen.

Auf der gegeniiberliegenden Seite der Strasse hatten wir noch
einen kleinen Stall mit ein paar Kiihen. This melkte am friithen
Morgen, noch bevor er zur Schule musste, die Kiihe und mistete aus.
Ich nehme an, dass die Mutter oder der Vater sagte: »Du musst jetzt
den Stall ausmisten und die Kiihe melken.« Wenn er da als Bub im
Stall am Melken war und ich kam zu ihm rein, dann zielte er mit der



Zitze auf mich und spritzte mich ein bisschen mit Milch voll. This
hatte immer einen trockenen Humor.

Als Kleinkind hing ich This an der »Chutte« (Rockzipfel), er war ja
der Einzige, der zu mir schaute. Als dlterer Bruder war er, selbst noch
ein Kind, fast auch Vaterersatz. Ohne ihn héatte ich das als kleines
Maédchen nicht geschafft. Es waren wirklich grauenhafte Zustdnde:
Warmes Wasser war kaum da, und wir Kinder standen manchmal vor
Dreck. Die »Haggeler«, wie wir Glarner die Schmutzflecken nennen,
brachte man kaum mehr von der Haut weg. Wer unsere Wasche
wusch, weiss ich nicht mehr, vermutlich die Grossmutter. Wir waren
verwahrlost.

Gelegentlich fingen wir auch einen »Watsch« ein, das war ja friiher
normal. Eigentlich eher von der Mutter. Einmal flog ein Schuh in
meine Richtung, ich konnte mich gerade noch biicken, der Schuh flog
ins Fenster, und das Glas ging in die Briiche. Das war aber wegen
eines Streits zwischen den Eltern.

Arm waren auch viele andere, das ist klar, aber dass man seine
Kinder tiber Jahre von morgens bis nachts um zwolf allein ldsst, das
war schon schlimm. Wenn aus einem dann nichts Rechtes wird, heisst
es oft: »Ja, kein Wunder bei den Verhéltnissen.« Aber das liess This
nicht gelten, er wollte sich davon unbedingt befreien.

Nach der Scheidung zog meine Mutter von Sool nach Haslen, This war
da wohl in der fiinften Primarklasse und ich in der vierten. Mutter
konnte sich aber nur eine kleine Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung
unterm Dach im Haus eines — ungeschminkt formuliert — alten
»Gliistlers« leisten. This hdtte da gar kein Zimmer gehabt, und so
konnte er wie unsere grosse Schwester Sibylle zu den Grosseltern
miitterlicherseits ziehen, die auch in Haslen, in einem Haus wohnte.
Ich durfte zum Mittagessen zu ihnen und war auch abends oft dort. Bis
die Grossmutter jeweils sagte: »So, jetzt wirds langsam dunkel, jetzt
musst du schon nach Hause.« Das waren nur ein paar Wegminuten.
Schon als Kind schaute This zu mir, er sagte mir aber auch friih,
wo es langgeht. Darunter litt ich nie, ich kannte ihn nicht anders. So



war This. Er blieb fiir mich zeit seines Lebens eine Respektsperson.
Wenn ich gern mal ein Glas Wein trank, schaute er sehr kritisch. Er
selbst trank gar nichts, vielleicht auch, weil die Eltern getrunken und
manchmal gewaltige Abstiirze hatten. Mein Mann sagt manchmal zu
mir: »Du bist wie der This, du bist manchmal unanstdndig ehrlich.« Es
stimmt, da bin ich wie er: Wir kennen nur Schwarz und Weiss. Das
kommt von der Kindheit her.

This und ich heirateten kurz nacheinander, ich 1986 und er 1987. Ich
zog mit meiner Familie in die Biindner Herrschaft. Am Anfang trafen
sich die Familien noch mit den Kindern und den Grosseltern an
Familienfeiern. Ich sehe Grossmutter heute noch vor mir mit der Katze
auf dem Schoss... In spdteren Jahren kam This eher selten dazu. Das
hatte bestimmt auch mit seinem Arbeitspensum zu tun. Was er alles
leistete, da hatte ein Tag eigentlich vierzig Stunden haben miissen.
Aber ich konnte immer zu hundert Prozent auf This zdhlen. This war
der Typ »harte Schale, weicher Kern«.

Dass jetzt wirklich Schluss mit This war, konnte ich einfach nicht
glauben. Er hatte einen ungemein starken Lebenswillen. Als mein
Mann und ich ihn im Spital in Ziirich besuchten, sagten wir zu uns:
»Ach komm, der macht sicher noch zehn Jahre.« Fiir mich war er
unsterblich. Und wenn er stirbt, dachte ich, dann durch einen
Herzinfarkt oder einen Unfall.

Durch seine Krankheit intensivierte sich unser Kontakt wieder.
Einmal sagte er mir am Telefon: »Du musst mich nicht jeden Tag
anrufen.« Er wollte kein Mitleid. Uber die Vergangenheit mochte ich
nicht mehr mit ihm reden, sonst hétte sich This wieder ein Gewissen
gemacht, weil ich in jener Zeit, in der ich mit der Mutter allein wohnte,
noch viel Negatives erlebte. Wir redeten von Alltaglichem, er von
seinem neuen Auto, das er noch bestellt hatte. Auch seinen Witz und
Spott verlor er bis zum Schluss nicht. Bei meinem letzten Spitalbesuch
sagte eine andere Besucherin zu mir: »Jenny — so nannten mich alle
seit der Schulzeit — Jenny, du redest ja kaum mehr im Glarner
Dialekt.« Ich erwdhnte, dass ich schon tiber dreissig Jahre im



Biindnerland wohne. This grinste und motzte: »Ja, ja, da fahren die
zwei-, dreimal nach Ziirich oder ins Biindnerland, und schon ktnnen
sie nicht mehr Glarnern.« Das ist typisch This.
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