


Louise Hill

Teufelskreis

Mein bitteres Leben
mit dem Zuckerbäcker



Es gab sie, die guten Zeiten. Die Zeit der Verliebtheit, die Zeit
des Respekts füreinander, die Märchenhochzeit. Aber schon
kurz nach dem Jawort zeigte sich, dass Louise Hills Mann neben
seiner extrem charmanten eine ebenso gewalttätige Seite
hatte. Der erfolgreiche Zuckerbäcker schlug sie, er schrie sie
an, beschimpfte und demütigte sie. Wegen Nichtigkeiten. Aus
heiterhellem Himmel. Meist begleitet von massiven Drohungen.
Trotz allem: Louise blieb. In der ersten Zeit noch aus Liebe.
Später aus Hoffnung. Schließlich aus purer nackter Angst um
die gemeinsamen drei Kinder. Was ihre Situation noch
schwieriger machte: Niemand in ihrem beruflichen oder
privaten Umfeld hätte vermutet, dass die Familie hinter ihrer
vordergründig schillernden Fassade in einem Teufelskreis
gefangen war. Denn so schnell, wie Louises Mann wütend
werden konnte, so schnell konnte er sich, wenn es darauf
ankam, wieder beruhigen. Erst als Louise ins Frauenhaus
flüchtete und ihr Mann daraufhin drei Grabkreuze mit den
Namen seiner Kinder bestellte, wurden die Ämter aktiv, was zu
einem hoffnungsvollen Neustart der Familie führte. Nicht lange
aber, da begann eine erneute Abwärtsspirale, aus welcher sich
Louise letztlich nur mit größter Willenskraft und dem Wohl
ihrer Kinder vor Augen befreien konnte.



Prof. Dr. med. Frank Urbaniok, forensischer Psychiater, in
seinem Nachwort zum Buch: 
»Jeder Mensch hat das Recht, nicht Opfer von Gewalt,
Misshandlung oder Demütigung zu werden – und das gilt auch
oder sogar besonders für die eigene Familie. Der Schritt an die
Öffentlichkeit, der Schritt, Hilfe in Anspruch zu nehmen, ist
schwer. Häufig braucht es mehrere Anläufe, und nicht selten
gelingt es trotz allem nicht, sich aus einer gewalttätigen
Beziehung zu lösen. Aber – und das zeigt uns die Autorin dieses
Buches auf eindrucksvolle Weise: Es ist machbar! Es ist
möglich, den Weg zurück in ein glückliches, selbstbestimmtes
Leben ohne Gewalt zu finden. Dafür gebührt Louise Hill
Respekt und Dank. Ich hoffe, dass dieses Buch vielen
Betroffenen Mut macht und Kraft gibt, ihre Situation ins
Positive zu verändern.«



Louise Hill, geb. 1966, wuchs zusammen mit ihrer jüngeren
Schwester in der Nähe von Bristol auf. Sie studierte in London
Sprachen: Deutsch, Französisch und Russisch. 1986 lernte sie
bei einem Sprachaufenthalt im französischen Tours ihren
späteren Ehemann, einen Zuckerbäcker, kennen. Drei Jahre
später heiratete sie ihn und zog zu ihm in seine Heimat, die
Schweiz, wo sie gemeinsam ein florierendes
Zuckerartistikgeschäft aufbauten und schließlich eine Familie
gründeten. 1994 kam ihre Tochter zur Welt, 1997 und 2002
ihre beiden Söhne. 2009 trennte sich Louise Hill nach vielen



gescheiterten Versuchen definitiv von ihrem gewalttätigen
Ehemann. Heute arbeitet sie als Sprachlehrerin und ist
dankbar, dass sie in einem neuen, angstfreien Leben sich
selber wiederfinden und ihren Kindern das Lachen
zurückbringen konnte.
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Für all jene, die in verflixten Situationen leben
und den Ausweg noch nicht gefunden haben …

… die Zeit wird kommen.



Vorwort

Liebe Louise,

vor sieben Jahren, am 15. April 2006 um genau zu sein, hast Du
den ersten Schritt in die Freiheit getan. Du hast Deine Sachen
gepackt und bist mit Deinen Kindern zu uns ins Frauenhaus
gekommen.

Unserem ersten Kontakt war eine lange telefonische Beratung
vorausgegangen. Du hast mir dabei aus fast zwanzig Ehe- und
Familienjahren erzählt. Von einem nach außen erfolgreichen
und glücklichen Ehepaar, einer im Dorf angesehenen
Oberschichtsfamilie mit drei Kindern und einem florierenden
Geschäft.

Aber auch davon, wie es unter dieser Oberfläche ausgesehen
hat. Du hast von jahrelangen Wutausbrüchen, physischen und
psychischen Misshandlungen, Demütigungen und zahllosen
Todesdrohungen erzählt.

Deine Erzählungen vermittelten mir den Eindruck eines
psychisch extrem auffälligen Mannes und einer tiefen
Verzweiflung in Dir. Die Verzweiflung darüber, mit einer endlos
scheinenden Energie alles versucht zu haben und nun doch an
der Wand zu stehen. Dein Körper reagierte längst mit Schlaf-
und Appetitlosigkeit.

Als ich Dich dann kurz nach diesem ersten telefonischen
Kontakt persönlich kennen lernte, saß eine vollkommen
erschöpfte, abgemagerte Frau vor mir. Du warst voller
Selbstzweifel, extrem eingeschüchtert und hattest panische
Angst vor den Konsequenzen Deines Handelns. Während
unseres Gesprächs überkam Dich eine tiefe Traurigkeit. Ich
hatte den Eindruck, dass Du im Schutz und in der Geborgenheit



des Frauenhauses endlich loslassen konntest.
In der darauffolgenden Zeit bei uns redetest Du Dir vieles von

der Seele, und langsam, aber sicher fügten sich die Puzzleteile
Deiner Leidensgeschichte zu einem immer klarer werdenden
Bild zusammen. Und ebenso langsam, aber sicher erkanntest Du
die Komplexität und das erschreckende Ausmaß der Gewalt, der
Du und Deine Kinder ausgesetzt wart. Auffällig war, dass Du
immer wieder überrascht warst, dass wir Deinen Aussagen
Glauben schenkten.

Mehrmals hast Du erwähnt, dass Du früher schon bei
verschiedenen Beratungsstellen und auch bei der Polizei Hilfe
gesucht hattest, es jedoch nie zu einer Veränderung gekommen
sei, weil es Deinem Ehemann dank seiner Eloquenz und seinem
Auftreten immer wieder gelungen war, die involvierten Stellen
zu täuschen.

Als Du Dich nach den Beteuerungen Deines Ehemannes, sich
zu bessern, entschlossen hattest, ihm nochmals eine Chance zu
geben, und unter klar definierten Bedingungen zu ihm
zurückkehrtest, blieb uns nur, die Polizei zu informieren, Dich
mit Notfallnummern auszustatten und Dir zu versichern, dass
die Tür des Frauenhauses für Dich und Deine Kinder jederzeit
weit offen stehen würde. Wir hatten große Angst um Euch vier,
konnten und mussten Deinen Entscheid aber auch verstehen.
Eine Frau, die derart großer, vor allem psychischer Gewalt
ausgesetzt ist, braucht, das wissen wir, immer mehrere
Versuche, bis sie sich definitiv lösen kann. Kommt dazu, dass es
in Eurer Beziehung ja auch viele gute Momente gegeben hat.

Die Versprechungen Deines Ehemannes hatten sich jedoch
bereits nach kurzer Zeit wieder zerschlagen, seine erneute
Gewalttätigkeit bestärkte Dich darin, dass der einzige Weg aus
dem Teufelskreis eine Scheidung sein würde. Du und Deine
Kinder klopften zum zweiten Mal bei uns an.

Unter Deiner tiefen Trauer und Verzweiflung war immer eine
große Stärke zu spüren. Ein immenser Wille, die Fäden definitiv
wieder selber in die Hand zu nehmen. Dabei halfen Dir Dein



englischer Humor und Deine Kreativität. Du wolltest malen –
wir richteten Dir einen Platz in der Kleiderkammer ein. Du
wolltest schreiben – wir ermöglichten Dir, abends in unserem
Büro in aller Ruhe Deine Geschichte niederzuschreiben. Zu
jenem Zeitpunkt hattest Du die Idee zu diesem Buch.

Liebe Louise, Deine Kraft und Dein Wille, auch unter den
widrigsten Umständen für Deine Kinder da und ihnen eine gute
Mutter zu sein, haben mich tief beeindruckt. Auf Deinem damals
noch sehr weiten Weg in eine gewaltfreie und wieder glückliche
Zukunft machtest Du viele Schlaufen, erlebtest Du zahlreiche
Auf und Abs, begleiteten Dich positive Überraschungen ebenso
wie herbe Enttäuschungen.

Dass Du heute wieder »ganz« bist, dass Deine Kinder sich
erholen konnten, dass Eure Geschichte glücklich endet, macht
mich und all die anderen Mitarbeiterinnen im Frauenhaus
Luzern glücklich und motiviert uns, nicht aufzugeben. Auch
dann nicht, wenn das Ende der Tunnels, in denen sich unsere
Klientinnen befinden, auch noch so weit entfernt scheint.

Ich danke Dir dafür.

Annelis*
Im April 2013

* Annelis ist Sozialarbeiterin und war die Betreuerin, die Louise Hill und ihre drei
Kinder im Frauenhaus Luzern in erster Linie beraten und begleitet hat.



Alltag

Er war wieder einmal mit dem Mittagessen nicht zufrieden. Die
Spaghetti bolognese – ein Gericht, das jeden Tag vermutlich
millionenfach auf den Tisch kommt und das ich im Schlaf
kochen könnte – flogen an die Wand. Und während die Sauce
die Tapete hinablief, beschimpfte er uns, bis die Tränen flossen.
Die »Saugoofen« und ich umarmten einander ganz fest und
hofften, dass das Gewitter bald vorüber war. Manchmal flog
nach dem Tellerinhalt auch das Geschirr an die Wand.
Manchmal schlug er aber auch einfach nur die Tür hinter sich zu
und verschwand im Schlafzimmer. Es war wie im Albtraum. Und
keiner von uns traute sich, auch nur das kleinste Wort darüber
nach außen dringen zu lassen. Ich kann verstehen, dass die
Kinder in der Schule unter Konzentrationsstörungen litten. Das
ist vermutlich das Geringste, nach allem, was sie erlebt haben.
Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich nicht früher reagiert habe.
Denn Konzentrationsstörungen sind nicht angeboren, sie
entstehen, wenn etwas nicht stimmt. Und ich war dafür
verantwortlich, dass sie bei meinen drei Kindern – einer Tochter
und zwei Söhnen – einen so guten Nährboden fanden.

Ich hatte die Strategie gewählt, felsenstark zu sein, und wollte
meinen Kindern ein möglichst normales Leben bieten. Die
Home-Comforts sollten die Home-Horrors überwiegen, die
Annehmlichkeiten größer sein als der Schrecken. Auch bei mir
sollten Konfitüregläser stolz im Regal stehen. Ich bemühte mich,
die Unterhosen ordentlich zu stapeln, die Socken und Schuhe
paarweise in die Schränke zu räumen, das Klavier auf Hochglanz
zu polieren, mit dem Jüngsten Fensterdekorationen zu basteln,
die Musikaufführungen des älteren Sohns zu besuchen, mit der
Tochter Französischwörter zu lernen, das richtige Hotel für den
Urlaub auszusuchen, den Garten in Schuss zu halten, das Auto



zu putzen und dabei auch den kleinsten Staubsaugeraufsatz zum
Einsatz zu bringen, die Zeitung nach dem Lesen wieder
ordentlich zusammenzufalten, den Schnee vom Parkplatz zu
räumen, für jeden die richtige Zahnpaste zu kaufen, die
innovative Köchin und die lächelnde Geschäftsfrau zu sein, die
Korrespondenz pünktlich zu erledigen und das Telefon
spätestens nach dem zweiten Klingeln abzunehmen, jeden Tag
die vierundzwanzig Blumenkästen vor den Fenstern zu gießen,
ab und zu Reizwäsche anzuziehen, das Laub aus dem
Türvorleger zu saugen, die vier Gästezimmer blitzblank zu
halten und das erste Blatt der WC-Rolle in einem Dreieck zu
falten, wie es im Fünfsternehotel üblich ist.

Aber es reichte alles nicht. Es reichte nicht, um ihn glücklich
zu machen.

Ich wusste nicht mehr, was tun, um seine Wutanfälle zu
verhindern. Die kamen am Ende so häufig, dass fast jede
Mahlzeit zur Tortur wurde. Würden wir in Ruhe essen können?
Oder würde er uns wieder beschimpfen? Das fragten wir uns,
während wir am Tisch saßen und auf ihn warteten. Das Essen
musste ja immer pünktlich auf dem Tisch stehen, auch wenn er
selbst selten pünktlich war. Von weitem schon hörten wir seine
energischen Schritte, hörten, wie er die Treppe hochrannte.
Meine Angst stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn die
Kinder gaben mir gute Ratschläge: »Sag einfach nichts«, meinte
der ältere Sohn. »Iss einfach weiter, sonst fühlt er sich wieder als
Sieger«, schlug die Tochter vor. Aber nur schon der Gedanke,
dass meine Kinder sich um mich sorgten, machte mich traurig.
Wie weit waren wir denn gekommen? Statt zu erzählen, was sie
in der Schule erlebt hatten, beschäftigte sie, wie wir möglichst
unbeschadet das Mittagessen überstanden.

Je mehr Mühe ich mir gab, ihn zufriedenzustellen, desto
primitiver wurden die Beschimpfungen. Dass er davon nie genug
bekam, ist mir ein Rätsel. Einmal begonnen, kamen sie wie
Schüsse aus dem Maschinengewehr. Immer wieder die gleichen
Sätze. »Du bist nichts. Du taugst nichts. Du kannst nichts.« Ich



kannte das alles schon auswendig. Aber es tat jedes Mal wieder
weh. Neun Jahre habe ich Deutsch studiert und wurde nun mit
Namen belegt, die ich nie zuvor gehört hatte. »Saufotze!
Schlampe!« Der Kehllaut des Schweizerdeutschen gab seinen
Beleidigungen eine ungeheure Wucht. Ich wunderte mich, dass
er dabei nicht an seinem Speichel erstickte. Wie ein von Tollwut
befallenes Tier kam er mir vor. Der weiße Schaum spritzte ihm
aus dem Mund, aber er konnte einfach nicht aufhören. Schoss
gekonnt den nächsten Pfeil ab. Direkt ins Gesicht. Direkt ins
Herz. Der Schmerz war für mich am größten, wenn die Kinder
Zielscheibe seiner Spuckattacken waren. Gelegentlich wagten sie
es, sich verstohlen den Speichel aus dem Gesicht zu wischen.

Die Worte kreisten oft bis tief in die Nacht hinein in meinem
Kopf. Die Tränen liefen mir heiß über die Wangen auf das
Kopfkissen. Zum Glück sah er sie nicht, denn das hätte ihn noch
mehr aufgebracht. Wie oft hatte ich mir gewünscht, dass sein
nächtliches Gezeter aufhört, dass es endlich still ist neben mir.
Mir taten die Fingerspitzen weh, so fest presste ich sie auf meine
Ohren. Versuchte ich aufzustehen, hielt er mich fest und sprühte
weiter: »Dein Vater ist nichts wert, deine Schwester taugt nichts,
ihr seid alle aus dem gleichen schlechten Holz. Wie konnte ich
nur so blöd sein, mich auf euch einzulassen! Und deine
Saugoofen sind genauso blöd. Immer nimmst du sie in Schutz,
lässt ihnen alles durchgehen.« Nie. Immer. Wie konnte ich nur.
Wenn anderntags jemand etwas über meine sichtliche
Erschöpfung sagte, erklärte ich, dass wir als Selbständige eben
viel zu tun hätten.

»Du hast keine Ahnung von Erziehung. Bist unfähig als
Mutter. Ein Fall für die Psychiatrie.« Es musste wohl die
Wahrheit sein. Wenn es nicht stimmte, würde er es nicht so oft
sagen. Ich war die schlechteste Ehefrau und Mutter auf Erden.
Und ich hörte ja auch von niemandem das Gegenteil. Er war ein
hoch angesehener, erfolgreicher Geschäftsmann. Wer war denn
ich, ihm zu widersprechen? Alle anderen glaubten, was er sagte.
Alle anderen waren begeistert von ihm. Ich war die Einzige auf



der Welt, die ihn so in Rage brachte. Der Fehler musste also bei
mir liegen. Ich musste mich nur bemühen.

Mehr bemühen. Überlegen, wie man die Situation in den Griff
bekommen konnte. Wir waren doch zwei intelligente
Erwachsene. Es sollte doch möglich sein, wenigstens gemeinsam
normal zu Mittag zu essen.

Einmal schlug ich vor, die Kinder sollten früher essen. Nicht
dass sie das Problem gewesen wären. Sie sollten nur in Ruhe
essen können, wenn sie aus der Schule kamen. Ich wollte dann
später mit ihm essen, wann immer er aus dem Büro kam. Ein
guter Vorschlag, wie ich fand. Da täuschte ich mich aber
gewaltig. Wie konnte ich es wagen, ihm die Kinder
vorzuenthalten! Er »krampfe« den ganzen Morgen und freue
sich auf das Mittagessen mit der Familie, und nun solle er mit
mir allein essen. Was mir eigentlich einfalle. Vorschlag
abgelehnt!

Als Geschäftsfrau war es für mich nicht einfach, die
Büroarbeit zu unterbrechen, um schnell zwischendurch das
Mittagessen vorzubereiten. Vielleicht schmeckte es ja deshalb so
»gruusig«, wie er immer behauptete. Einmal kam ich auf die
Idee, vorzukochen. Eigentlich die perfekte Lösung! Ich würde
am Vorabend etwas Gutes kochen, das ich dann entspannt und
locker kurz vor zwölf aufwärmen könnte. Freudig füllte ich den
Einkaufswagen mit Vorratsdosen, Etiketten und Permanentstift,
in der Absicht, den Gefrierschrank mit Leckerem vollzustopfen.
Nicht in den kühnsten Träumen hätte ich gedacht, wie er das
deuten würde: »Wenn du nicht fähig bist, ein simples
Mittagessen zu kochen, dann ist das ein deutliches Zeichen für
eine massive Überforderung, ein Grund zur Einlieferung in die
Psychiatrie.«

Ich hätte es wissen können. Wir hatten einmal eine seiner
Schwestern gebeten, im Haushalt mitzuhelfen und an einem Tag
zu kochen, während ich im Büro arbeitete. Ihren Vorschlag, das
Mittagessen vorbereitet von zu Hause mitzubringen, lehnte er
vehement ab. Auch sie war offensichtlich »völlig überfordert«



und »unfähig«, acht Bettgarnituren zu bügeln, auf drei Kinder
aufzupassen, die Wohnung zu putzen und nebenbei ein
schmackhaftes Mittagessen zu kochen. Sie tat mir leid. Diese
Schwester liebte ihn abgöttisch und hatte sich so bemüht, es ihm
recht zu machen. Er aber gab ihr zu verstehen, dass das alles
nichts wert sei. Das muss ihr sehr wehgetan haben.

Woher ich die Kraft nahm, unter diesen Bedingungen noch
Gäste einzuladen, weiß ich selbst nicht. Heute würde ich das als
masochistisch bezeichnen. Denn ich wusste schon im Voraus,
was passieren würde, wenn sich die Tür hinter dem letzten Gast
schloss.

Da niemals jemand auf die Idee gekommen wäre, einfach so
bei uns reinzuschauen, konnten Gästeeinladungen bis ins
kleinste Detail geplant werden: Es gab Menübesprechungen wie
im Hotel, die Wohnung wurde bis in die hinterste Ecke geputzt,
der Vorplatz penibel gekehrt und den Kindern eingeschärft, wie
sie sich zu benehmen hatten.

Selbstverständlich stand an einem solchen Tag der Chef
persönlich in der Küche. Denn wer wolle schon den »Fraß« von
mir? Wem schmecke »so ein Seich« wie meine eingemachten
Beeren? So was könne man vielleicht in meiner Heimat, einer
Insel voller primitiver Wildschweine, essen, hier in der Schweiz
aber sei man zivilisiert! Oder merkte ich vielleicht nicht, wie die
Gäste die Nase rümpften, weil sie mein Essen »gruusig« fanden?
Sie seien nur zu nett, um mir das offen zu sagen. Sie wüssten ja,
wie sensibel ich sei. Und so durfte ich vor dem Besuch nur
Idiotenjobs erledigen: den Tisch decken, die Karotten schälen,
die Gläser polieren, den Salat waschen, das WC reinigen.

Während des Besuchs musste ich bei den Gästen bleiben, sie
unterhalten und ihnen erzählen, wie schön mein Leben war. So
konnte ich das Essen nicht vermasseln, das vorbereitet in der
Küche stand – denn die Gäste wussten das Vorbereitete sehr
wohl zu schätzen! Man bekommt schließlich nicht jeden Tag
Lachs, Trüffel, Champagner und Zigarren serviert. Das Paradoxe
daran war: Jedes Kompliment an den Koch wies dieser laut und



lustig von sich. Seine wunderbare Ehefrau verdiene das Lob. Sie
sei für das feine Essen zuständig. Was für ein Glück, dass er eine
solche Frau gefunden habe!

Sobald der letzte Gast gegangen war, machte er mir und den
Kindern klar, was wir alles falsch gemacht hatten, was wir nicht
hätten sagen dürfen und dass das jetzt aber das letzte Mal
gewesen sei, dass man ihn vor anderen so blamiert habe. Was
hätte ich in diesem Moment sagen können? Nichts passte. Es
war absurd. Ich war so glücklich, Gäste bei uns zu haben, die ich
vielleicht eines Tages zu meinen Freunden würde zählen
können. Aber je mehr ich mich nach Freundschaft sehnte, desto
größer war jedes Mal die Enttäuschung, wenn mir klar wurde,
dass niemandem etwas daran lag. Ich würde für immer die
Fremde bleiben. Das bestärkte natürlich mein Gefühl, dass
etwas mit mir nicht stimmte. Ich hatte mich so bemüht, den
anderen zu gefallen. Vergeblich. Kaum einer lud uns ein. Ich
blieb allein mit meinen Problemen.



Schöne Ferien!

Ich sehe noch heute, wie die Melone auf dem Felsvorsprung
aufschlägt und das rote Fruchtfleisch in tausend Teilen
auseinanderspritzt. Die Sonne brannte vom Himmel, und die
Hitze war kaum auszuhalten. Er wollte eine Abkürzung über eine
Wiese nehmen, aus Angst vor Schlangen blieb ich jedoch auf
dem Weg. Da riss er wutentbrannt die Melone aus meinem
Rucksack, warf sie die Klippen hinunter und begann mich zu
beschimpfen: Wie man nur so blöd sein könne, Angst vor
Schlangen! Damals waren wir noch nicht lange verheiratet, und
ich hatte mich so auf die Ferien im katalonischen Lloret del Mar
gefreut. Kaum jemals war ich so weit gereist, und ich fühlte mich
richtig geehrt, so viel Neues sehen zu dürfen. Und so verdrängte
ich die Melonengeschichte schnell wieder. Sicher war die Sonne
schuld – wie in der Geschichte »L’Étranger« von Albert Camus,
die ich während des Französisch-Studiums gelesen hatte.
Vielleicht machte sie meinen Mann ebenso verrückt. Ich kam zu
dem Schluss, dass wir die Sonne künftig besser meiden sollten –
schließlich musste er ja einen Grund gehabt haben, so wütend zu
werden. Ein so lieber Mann, wie er es war, würde doch nicht
wegen nichts derart ausrasten.

Viele Jahre später und viele Franken reicher das gleiche
kindliche Kribbeln im Bauch. Aufgewachsen im schneearmen
Südengland, war mir das Privileg Skifahren früher verwehrt
geblieben. Für mich waren es die ersten Skiferien als Familie,
und ich freute mich sehr darauf. Die Kinder saßen auf dem
Rücksitz und freuten sich ebenso auf Skifahren und Schneespaß.
Das Luxushotel im Berner Oberland enttäuschte nicht. So weiß
wie der Schnee war auch die Suite. Weiße Wände, weiße
Teppiche, weiße Bettwäsche. Die Kinder besuchten die
Skischule. Ich selbst wäre eigentlich zufrieden gewesen, mit



einem Klatschroman im Liegestuhl abzutauchen. Aber nein, ein
Privatlehrer musste her. Die Frau musste Ski fahren lernen. Es
kann nicht sein, dass man in der Schweiz wohnt und nicht Ski
fährt. Was wäre denn das für ein eingebildeter »Totsch«: Immer
nur die Rosinen aus dem Kuchen picken und sich nicht anpassen
wollen! Ich war sehr erstaunt, als ich später erfuhr, dass es auch
Schweizer gibt, die nicht Ski fahren können.

Lustig fand ich den Unterricht schon. Morgens versammelte
sich unsere Gruppe eingeheirateter Schweizerinnen mit den
sprachgewandten Lehrern. Ich war in der Regel die einzige
Weiße unter den Lernenden. Ihre dunklen Gesichter waren so
fest in die Pelzkapuzen eingepackt, dass nur die weißen Zähne
und die roten Lippen zu sehen waren. Die mit Diamanten
bestickten Skijacken glänzten in der Sonne, was sich über die
Fahrkünste der Trägerinnen leider nicht sagen ließ. Und auch
ich war jedes Mal froh, wenn ich die Skier ausziehen und wieder
mein Talent als Mami unter Beweis stellen durfte.

Unter den gegebenen Bedingungen war das allerdings
schwierig. Für meinen Mann war es klar, dass die Kinder auf
dem Zimmer essen mussten – sie würden sonst nur die
Hotelgäste stören. Für mich war das eine große Enttäuschung in
den auch sonst anstrengenden Ferien. Während ich in einem
dicken Armsessel in der Hotelbar lustlos an einem Drink nippte,
waren meine Gedanken bei den Kindern, die ihre Chicken-
Nuggets in einem weißen Zimmer am Servierwagen aßen. Wenn
sie nur kein Ketchup auf das teure weiße Tischtuch schmierten!

Nachmittags hatten wir Skianfängerinnen Gelegenheit, das
Gelernte allein auszuprobieren. Allein hieß in meinem Fall
natürlich: in Begleitung und unter Aufsicht meines Mannes. Er
wollte sehen, wofür er so viel Geld ausgab. Nach seinen Angaben
– »links, rechts, Stock rein, umschwingen« – sollte ich elegant
den Hang hinabkurven. Das Einzige aber, was bei mir wirklich
kurvte, waren die Überlegungen, wie ich möglichst schnell aus
der Situation herauskäme, denn meine ungeschickten
Bewegungen brachten ihn zum Kochen. Dass ich wie eine



Dreijährige weinte, aktivierte die Beschimpfungs-Spuck-Kanone
erst recht. Und als ich es dann wagte, die Skier auszuziehen und
den Berg hinunterzulaufen – wie ein Vollidiot mitten auf der
Piste –, steigerte sich seine Wut ins Unendliche. Er schnappte
meine Skier und schleuderte sie zornentbrannt gegen die
nächste Tanne. Als ich sie einige Meter weiter unten
zusammenlas – mein Mann war bereits talwärts geschossen –,
musste ich feststellen, dass sie leider noch ganz waren.

Unermüdlich machte ich mir Gedanken, wohin wir in Urlaub
fahren könnten. Badeferien kamen für uns nicht mehr infrage.
Ich konnte ja nicht erwarten, dass mein Mann sich noch einmal
»Arsch an Arsch mit irgendwelchen Arbeitern an einen
dreckigen Strand in der Toskana« legte. Er sah die Welt mit
anderen Augen als ich. Für mich war Treibholz am Strand
romantisch, die herumliegenden Äste waren für die Kinder ein
schönes Spielzeug. Auch die Algen störten mich nicht. Sie
gehörten zur Natur. Typisch. Ich war ja in »jämmerlichen
Verhältnissen« aufgewachsen. Kein Wunder, dass es mir »in
dieser dreckigen Umgebung« und der »verschwitzten, lauten
Menge« gefiel! Und ich fühlte mich tatsächlich wohl, als ich
unser Picknick am Strand ausbreitete. Aber auch mir verging der
Spaß. Wie kann man denn in Ruhe den Wolken nachschauen,
wenn neben einem jemand ununterbrochen – und ich meine
ununterbrochen! – über die unerträglichen Verhältnisse
schimpft. Wofür ich, wer denn sonst, verantwortlich war.

Mit der Zeit wurde mir klar, dass ich überhaupt für alles
Schlechte auf dieser Welt verantwortlich war. Für den
unaufgeräumten Strand in der Toskana, für den dichten Nebel
über den Klippen von Cornwall, das erbärmliche Nachtessen in
Paris, das schlecht organisierte Neujahrsfest in Ägypten, den
wackeligen Nachttisch im Gara Rock Resort in England, das
billige Dekor im Vergnügungspark Rust, die schlechte Federung
des Geländewagens in Sharm el-Sheikh, die trüben
Wasserlöcher am Ayers Rock, die nicht zum Baden taugten, den
überfüllten Campingplatz beim Schweizerischen Nationalpark,
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