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Es gab sie, die guten Zeiten. Die Zeit der Verliebtheit, die Zeit
des Respekts fureinander, die Marchenhochzeit. Aber schon
kurz nach dem Jawort zeigte sich, dass Louise Hills Mann neben
seiner extrem charmanten eine ebenso gewalttatige Seite
hatte. Der erfolgreiche Zuckerbacker schlug sie, er schrie sie
an, beschimpfte und demdutigte sie. Wegen Nichtigkeiten. Aus
heiterhellem Himmel. Meist begleitet von massiven Drohungen.
Trotz allem: Louise blieb. In der ersten Zeit noch aus Liebe.
Spater aus Hoffnung. SchlieBlich aus purer nackter Angst um
die gemeinsamen drei Kinder. Was ihre Situation noch
schwieriger machte: Niemand in ihrem beruflichen oder
privaten Umfeld hatte vermutet, dass die Familie hinter ihrer
vordergrundig schillernden Fassade in einem Teufelskreis
gefangen war. Denn so schnell, wie Louises Mann wutend
werden konnte, so schnell konnte er sich, wenn es darauf
ankam, wieder beruhigen. Erst als Louise ins Frauenhaus
fluchtete und ihr Mann daraufhin drei Grabkreuze mit den
Namen seiner Kinder bestellte, wurden die Amter aktiv, was zu
einem hoffnungsvollen Neustart der Familie fuhrte. Nicht lange
aber, da begann eine erneute Abwartsspirale, aus welcher sich
Louise letztlich nur mit groBter Willenskraft und dem Wohl
ihrer Kinder vor Augen befreien konnte.



Prof. Dr. med. Frank Urbaniok, forensischer Psychiater, in
seinem Nachwort zum Buch:

»Jeder Mensch hat das Recht, nicht Opfer von Gewalt,
Misshandlung oder Demutigung zu werden - und das gilt auch
oder sogar besonders fur die eigene Familie. Der Schritt an die
Offentlichkeit, der Schritt, Hilfe in Anspruch zu nehmen, ist
schwer. Haufig braucht es mehrere Anlaufe, und nicht selten
gelingt es trotz allem nicht, sich aus einer gewalttatigen
Beziehung zu losen. Aber - und das zeigt uns die Autorin dieses
Buches auf eindrucksvolle Weise: Es ist machbar! Es ist
moglich, den Weg zuruck in ein gluckliches, selbstbestimmtes
Leben ohne Gewalt zu finden. Dafur gebuhrt Louise Hill
Respekt und Dank. Ich hoffe, dass dieses Buch vielen
Betroffenen Mut macht und Kraft gibt, ihre Situation ins
Positive zu verandern. «
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Louise Hill, geb. 1966, wuchs zusammen mit ihrer jungeren
Schwester in der Nahe von Bristol auf. Sie studierte in London
Sprachen: Deutsch, Franzosisch und Russisch. 1986 lernte sie
bei einem Sprachaufenthalt im franzosischen Tours ihren
spateren Ehemann, einen Zuckerbacker, kennen. Drei Jahre
spater heiratete sie ihn und zog zu ihm in seine Heimat, die
Schweiz, wo sie gemeinsam ein florierendes
Zuckerartistikgeschaft aufbauten und schlieBlich eine Familie
grundeten. 1994 kam ihre Tochter zur Welt, 1997 und 2002
ihre beiden Sohne. 2009 trennte sich Louise Hill nach vielen



gescheiterten Versuchen definitiv von ihrem gewalttatigen
Ehemann. Heute arbeitet sie als Sprachlehrerin und ist
dankbar, dass sie in einem neuen, angstfreien Leben sich
selber wiederfinden und ihren Kindern das Lachen
zuruckbringen konnte.
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Fiir all jene, die in verflixten Situationen leben
und den Ausweg noch nicht gefunden haben ...

... die Zeit wird kommen.



Vorwort

Liebe Louise,

vor sieben Jahren, am 15. April 2006 um genau zu sein, hast Du
den ersten Schritt in die Freiheit getan. Du hast Deine Sachen
gepackt und bist mit Deinen Kindern zu uns ins Frauenhaus
gekommen.

Unserem ersten Kontakt war eine lange telefonische Beratung
vorausgegangen. Du hast mir dabei aus fast zwanzig Ehe- und
Familienjahren erzahlt. Von einem nach aufBlen erfolgreichen
und glicklichen Ehepaar, einer im Dorf angesehenen
Oberschichtsfamilie mit drei Kindern und einem florierenden
Geschaft.

Aber auch davon, wie es unter dieser Oberflache ausgesehen
hat. Du hast von jahrelangen Wutausbriichen, physischen und
psychischen Misshandlungen, Demiitigungen und =zahllosen
Todesdrohungen erzahlt.

Deine Erzahlungen vermittelten mir den Eindruck eines
psychisch extrem auffilligen Mannes und einer tiefen
Verzweiflung in Dir. Die Verzweiflung dariiber, mit einer endlos
scheinenden Energie alles versucht zu haben und nun doch an
der Wand zu stehen. Dein Korper reagierte langst mit Schlaf-
und Appetitlosigkeit.

Als ich Dich dann kurz nach diesem ersten telefonischen
Kontakt personlich kennen lernte, saB eine vollkommen
erschopfte, abgemagerte Frau vor mir. Du warst voller
Selbstzweifel, extrem eingeschiichtert und hattest panische
Angst vor den Konsequenzen Deines Handelns. Wahrend
unseres Gesprachs iiberkam Dich eine tiefe Traurigkeit. Ich
hatte den Eindruck, dass Du im Schutz und in der Geborgenheit



des Frauenhauses endlich loslassen konntest.

In der darauffolgenden Zeit bei uns redetest Du Dir vieles von
der Seele, und langsam, aber sicher fiigten sich die Puzzleteile
Deiner Leidensgeschichte zu einem immer klarer werdenden
Bild zusammen. Und ebenso langsam, aber sicher erkanntest Du
die Komplexitat und das erschreckende Ausmaf der Gewalt, der
Du und Deine Kinder ausgesetzt wart. Auffallig war, dass Du
immer wieder iliberrascht warst, dass wir Deinen Aussagen
Glauben schenkten.

Mehrmals hast Du erwahnt, dass Du friher schon bei
verschiedenen Beratungsstellen und auch bei der Polizei Hilfe
gesucht hattest, es jedoch nie zu einer Veranderung gekommen
sei, weil es Deinem Ehemann dank seiner Eloquenz und seinem
Auftreten immer wieder gelungen war, die involvierten Stellen
zu tauschen.

Als Du Dich nach den Beteuerungen Deines Ehemannes, sich
zu bessern, entschlossen hattest, ihm nochmals eine Chance zu
geben, und unter Kklar definierten Bedingungen zu ihm
zuriickkehrtest, blieb uns nur, die Polizei zu informieren, Dich
mit Notfallnummern auszustatten und Dir zu versichern, dass
die Tiir des Frauenhauses fiir Dich und Deine Kinder jederzeit
weit offen stehen wiirde. Wir hatten groBe Angst um Euch vier,
konnten und mussten Deinen Entscheid aber auch verstehen.
Eine Frau, die derart groBer, vor allem psychischer Gewalt
ausgesetzt ist, braucht, das wissen wir, immer mehrere
Versuche, bis sie sich definitiv losen kann. Kommt dazu, dass es
in Eurer Beziehung ja auch viele gute Momente gegeben hat.

Die Versprechungen Deines Ehemannes hatten sich jedoch
bereits nach kurzer Zeit wieder zerschlagen, seine erneute
Gewalttatigkeit bestarkte Dich darin, dass der einzige Weg aus
dem Teufelskreis eine Scheidung sein wiirde. Du und Deine
Kinder klopften zum zweiten Mal bei uns an.

Unter Deiner tiefen Trauer und Verzweiflung war immer eine
grofBe Starke zu spiiren. Ein immenser Wille, die Faden definitiv
wieder selber in die Hand zu nehmen. Dabei halfen Dir Dein



englischer Humor und Deine Kreativitait. Du wolltest malen —
wir richteten Dir einen Platz in der Kleiderkammer ein. Du
wolltest schreiben — wir ermoglichten Dir, abends in unserem
Biiro in aller Ruhe Deine Geschichte niederzuschreiben. Zu
jenem Zeitpunkt hattest Du die Idee zu diesem Buch.

Liebe Louise, Deine Kraft und Dein Wille, auch unter den
widrigsten Umstanden fiir Deine Kinder da und ihnen eine gute
Mutter zu sein, haben mich tief beeindruckt. Auf Deinem damals
noch sehr weiten Weg in eine gewaltfreie und wieder gliickliche
Zukunft machtest Du viele Schlaufen, erlebtest Du zahlreiche
Auf und Abs, begleiteten Dich positive Uberraschungen ebenso
wie herbe Enttauschungen.

Dass Du heute wieder »ganz« bist, dass Deine Kinder sich
erholen konnten, dass Eure Geschichte gliicklich endet, macht
mich und all die anderen Mitarbeiterinnen im Frauenhaus
Luzern gliicklich und motiviert uns, nicht aufzugeben. Auch
dann nicht, wenn das Ende der Tunnels, in denen sich unsere
Klientinnen befinden, auch noch so weit entfernt scheint.

Ich danke Dir dafur.

Annelis*
Im April 2013

* Annelis ist Sozialarbeiterin und war die Betreuerin, die Louise Hill und ihre drei
Kinder im Frauenhaus Luzern in erster Linie beraten und begleitet hat.



Alltag

Er war wieder einmal mit dem Mittagessen nicht zufrieden. Die
Spaghetti bolognese — ein Gericht, das jeden Tag vermutlich
millionenfach auf den Tisch kommt und das ich im Schlaf
kochen konnte — flogen an die Wand. Und wahrend die Sauce
die Tapete hinablief, beschimpfte er uns, bis die Tranen flossen.
Die »Saugoofen« und ich umarmten einander ganz fest und
hofften, dass das Gewitter bald voriiber war. Manchmal flog
nach dem Tellerinhalt auch das Geschirr an die Wand.
Manchmal schlug er aber auch einfach nur die Tiir hinter sich zu
und verschwand im Schlafzimmer. Es war wie im Albtraum. Und
keiner von uns traute sich, auch nur das kleinste Wort dartiiber
nach auBen dringen zu lassen. Ich kann verstehen, dass die
Kinder in der Schule unter Konzentrationsstorungen litten. Das
ist vermutlich das Geringste, nach allem, was sie erlebt haben.
Ich konnte mich ohrfeigen, dass ich nicht frither reagiert habe.
Denn Konzentrationsstorungen sind nicht angeboren, sie
entstehen, wenn etwas nicht stimmt. Und ich war dafir
verantwortlich, dass sie bei meinen drei Kindern — einer Tochter
und zwei Sohnen — einen so guten Nahrboden fanden.

Ich hatte die Strategie gewahlt, felsenstark zu sein, und wollte
meinen Kindern ein moglichst normales Leben bieten. Die
Home-Comforts sollten die Home-Horrors iiberwiegen, die
Annehmlichkeiten groBer sein als der Schrecken. Auch bei mir
sollten Konfitiireglaser stolz im Regal stehen. Ich bemiihte mich,
die Unterhosen ordentlich zu stapeln, die Socken und Schuhe
paarweise in die Schranke zu raumen, das Klavier auf Hochglanz
zu polieren, mit dem Jiingsten Fensterdekorationen zu basteln,
die Musikauffithrungen des alteren Sohns zu besuchen, mit der
Tochter Franzosischworter zu lernen, das richtige Hotel fiir den
Urlaub auszusuchen, den Garten in Schuss zu halten, das Auto



zu putzen und dabei auch den kleinsten Staubsaugeraufsatz zum
Einsatz zu bringen, die Zeitung nach dem Lesen wieder
ordentlich zusammenzufalten, den Schnee vom Parkplatz zu
raumen, fiir jeden die richtige Zahnpaste zu kaufen, die
innovative Kochin und die lachelnde Geschaftsfrau zu sein, die
Korrespondenz piinktlich zu erledigen und das Telefon
spatestens nach dem zweiten Klingeln abzunehmen, jeden Tag
die vierundzwanzig Blumenkasten vor den Fenstern zu gieBen,
ab und zu Reizwasche anzuziehen, das Laub aus dem
Tirvorleger zu saugen, die vier Gastezimmer blitzblank zu
halten und das erste Blatt der WC-Rolle in einem Dreieck zu
falten, wie es im Fuinfsternehotel iiblich ist.

Aber es reichte alles nicht. Es reichte nicht, um ihn gliicklich
zu machen.

Ich wusste nicht mehr, was tun, um seine Wutanfalle zu
verhindern. Die kamen am Ende so haufig, dass fast jede
Mabhlzeit zur Tortur wurde. Wiirden wir in Ruhe essen konnen?
Oder wiirde er uns wieder beschimpfen? Das fragten wir uns,
wahrend wir am Tisch saen und auf ihn warteten. Das Essen
musste ja immer piinktlich auf dem Tisch stehen, auch wenn er
selbst selten plinktlich war. Von weitem schon horten wir seine
energischen Schritte, horten, wie er die Treppe hochrannte.
Meine Angst stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn die
Kinder gaben mir gute Ratschlage: »Sag einfach nichts«, meinte
der altere Sohn. »Iss einfach weiter, sonst fiihlt er sich wieder als
Sieger«, schlug die Tochter vor. Aber nur schon der Gedanke,
dass meine Kinder sich um mich sorgten, machte mich traurig.
Wie weit waren wir denn gekommen? Statt zu erzahlen, was sie
in der Schule erlebt hatten, beschaftigte sie, wie wir moglichst
unbeschadet das Mittagessen iiberstanden.

Je mehr Miihe ich mir gab, ihn zufriedenzustellen, desto
primitiver wurden die Beschimpfungen. Dass er davon nie genug
bekam, ist mir ein Ratsel. Einmal begonnen, kamen sie wie
Schiisse aus dem Maschinengewehr. Immer wieder die gleichen
Satze. »Du bist nichts. Du taugst nichts. Du kannst nichts.« Ich



kannte das alles schon auswendig. Aber es tat jedes Mal wieder
weh. Neun Jahre habe ich Deutsch studiert und wurde nun mit
Namen belegt, die ich nie zuvor gehort hatte. »Saufotze!
Schlampe!« Der Kehllaut des Schweizerdeutschen gab seinen
Beleidigungen eine ungeheure Wucht. Ich wunderte mich, dass
er dabei nicht an seinem Speichel erstickte. Wie ein von Tollwut
befallenes Tier kam er mir vor. Der weile Schaum spritzte ihm
aus dem Mund, aber er konnte einfach nicht aufhoren. Schoss
gekonnt den nachsten Pfeil ab. Direkt ins Gesicht. Direkt ins
Herz. Der Schmerz war fiir mich am groBten, wenn die Kinder
Zielscheibe seiner Spuckattacken waren. Gelegentlich wagten sie
es, sich verstohlen den Speichel aus dem Gesicht zu wischen.

Die Worte kreisten oft bis tief in die Nacht hinein in meinem
Kopf. Die Tranen liefen mir heif3 iiber die Wangen auf das
Kopfkissen. Zum Gliick sah er sie nicht, denn das hatte ihn noch
mehr aufgebracht. Wie oft hatte ich mir gewiinscht, dass sein
nachtliches Gezeter aufthort, dass es endlich still ist neben mir.
Mir taten die Fingerspitzen weh, so fest presste ich sie auf meine
Ohren. Versuchte ich aufzustehen, hielt er mich fest und spriihte
weiter: »Dein Vater ist nichts wert, deine Schwester taugt nichts,
ihr seid alle aus dem gleichen schlechten Holz. Wie konnte ich
nur so blod sein, mich auf euch einzulassen! Und deine
Saugoofen sind genauso blod. Immer nimmst du sie in Schutz,
lasst ihnen alles durchgehen.« Nie. Immer. Wie konnte ich nur.
Wenn anderntags jemand etwas iiber meine sichtliche
Erschopfung sagte, erklarte ich, dass wir als Selbstandige eben
viel zu tun hatten.

»Du hast keine Ahnung von Erziehung. Bist unfihig als
Mutter. Ein Fall fiir die Psychiatrie.« Es musste wohl die
Wahrheit sein. Wenn es nicht stimmte, wiirde er es nicht so oft
sagen. Ich war die schlechteste Ehefrau und Mutter auf Erden.
Und ich horte ja auch von niemandem das Gegenteil. Er war ein
hoch angesehener, erfolgreicher Geschaftsmann. Wer war denn
ich, ihm zu widersprechen? Alle anderen glaubten, was er sagte.
Alle anderen waren begeistert von ihm. Ich war die Einzige auf



der Welt, die ihn so in Rage brachte. Der Fehler musste also bei
mir liegen. Ich musste mich nur bemiihen.

Mehr bemiihen. Uberlegen, wie man die Situation in den Griff
bekommen konnte. Wir waren doch zwei intelligente
Erwachsene. Es sollte doch moglich sein, wenigstens gemeinsam
normal zu Mittag zu essen.

Einmal schlug ich vor, die Kinder sollten frither essen. Nicht
dass sie das Problem gewesen waren. Sie sollten nur in Ruhe
essen konnen, wenn sie aus der Schule kamen. Ich wollte dann
spater mit ihm essen, wann immer er aus dem Biiro kam. Ein
guter Vorschlag, wie ich fand. Da tauschte ich mich aber
gewaltig. Wie konnte ich es wagen, ihm die Kinder
vorzuenthalten! Er »krampfe« den ganzen Morgen und freue
sich auf das Mittagessen mit der Familie, und nun solle er mit
mir allein essen. Was mir eigentlich einfalle. Vorschlag
abgelehnt!

Als Geschaftsfrau war es fiir mich nicht einfach, die
Buiroarbeit zu unterbrechen, um schnell zwischendurch das
Mittagessen vorzubereiten. Vielleicht schmeckte es ja deshalb so
»gruusig«, wie er immer behauptete. Einmal kam ich auf die
Idee, vorzukochen. Eigentlich die perfekte Losung! Ich wiirde
am Vorabend etwas Gutes kochen, das ich dann entspannt und
locker kurz vor zwolf aufwarmen konnte. Freudig fiillte ich den
Einkaufswagen mit Vorratsdosen, Etiketten und Permanentstift,
in der Absicht, den Gefrierschrank mit Leckerem vollzustopfen.
Nicht in den kiihnsten Traumen hatte ich gedacht, wie er das
deuten wiirde: »Wenn du nicht fihig bist, ein simples
Mittagessen zu kochen, dann ist das ein deutliches Zeichen fir
eine massive Uberforderung, ein Grund zur Einlieferung in die
Psychiatrie. «

Ich hatte es wissen konnen. Wir hatten einmal eine seiner
Schwestern gebeten, im Haushalt mitzuhelfen und an einem Tag
zu kochen, wahrend ich im Biiro arbeitete. IThren Vorschlag, das
Mittagessen vorbereitet von zu Hause mitzubringen, lehnte er
vehement ab. Auch sie war offensichtlich »vollig tiberfordert«



und »unfiahig«, acht Bettgarnituren zu biigeln, auf drei Kinder
aufzupassen, die Wohnung zu putzen und nebenbei ein
schmackhaftes Mittagessen zu kochen. Sie tat mir leid. Diese
Schwester liebte ihn abgottisch und hatte sich so bemiiht, es ihm
recht zu machen. Er aber gab ihr zu verstehen, dass das alles
nichts wert sei. Das muss ihr sehr wehgetan haben.

Woher ich die Kraft nahm, unter diesen Bedingungen noch
Gaste einzuladen, weiB3 ich selbst nicht. Heute wiirde ich das als
masochistisch bezeichnen. Denn ich wusste schon im Voraus,
was passieren wiirde, wenn sich die Tiir hinter dem letzten Gast
schloss.

Da niemals jemand auf die Idee gekommen ware, einfach so
bei uns reinzuschauen, konnten Gasteeinladungen bis ins
kleinste Detail geplant werden: Es gab Meniibesprechungen wie
im Hotel, die Wohnung wurde bis in die hinterste Ecke geputzt,
der Vorplatz penibel gekehrt und den Kindern eingescharft, wie
sie sich zu benehmen hatten.

Selbstverstandlich stand an einem solchen Tag der Chet
personlich in der Kiiche. Denn wer wolle schon den »Fraf3« von
mir? Wem schmecke »so ein Seich« wie meine eingemachten
Beeren? So was konne man vielleicht in meiner Heimat, einer
Insel voller primitiver Wildschweine, essen, hier in der Schweiz
aber sei man zivilisiert! Oder merkte ich vielleicht nicht, wie die
Gaste die Nase riumpften, weil sie mein Essen »gruusig« fanden?
Sie seien nur zu nett, um mir das offen zu sagen. Sie wiissten ja,
wie sensibel ich sei. Und so durfte ich vor dem Besuch nur
Idiotenjobs erledigen: den Tisch decken, die Karotten schilen,
die Glaser polieren, den Salat waschen, das WC reinigen.

Wahrend des Besuchs musste ich bei den Gasten bleiben, sie
unterhalten und ihnen erzahlen, wie schon mein Leben war. So
konnte ich das Essen nicht vermasseln, das vorbereitet in der
Kiiche stand — denn die Gaste wussten das Vorbereitete sehr
wohl zu schatzen! Man bekommt schlieBlich nicht jeden Tag
Lachs, Triiffel, Champagner und Zigarren serviert. Das Paradoxe
daran war: Jedes Kompliment an den Koch wies dieser laut und



lustig von sich. Seine wunderbare Ehefrau verdiene das Lob. Sie
sei flir das feine Essen zustandig. Was fiir ein Gliick, dass er eine
solche Frau gefunden habe!

Sobald der letzte Gast gegangen war, machte er mir und den
Kindern klar, was wir alles falsch gemacht hatten, was wir nicht
hatten sagen diirfen und dass das jetzt aber das letzte Mal
gewesen sei, dass man ihn vor anderen so blamiert habe. Was
hatte ich in diesem Moment sagen konnen? Nichts passte. Es
war absurd. Ich war so gliicklich, Gaste bei uns zu haben, die ich
vielleicht eines Tages zu meinen Freunden wiirde zahlen
konnen. Aber je mehr ich mich nach Freundschaft sehnte, desto
grofer war jedes Mal die Enttauschung, wenn mir klar wurde,
dass niemandem etwas daran lag. Ich wiirde fiir immer die
Fremde bleiben. Das bestarkte natiirlich mein Gefiithl, dass
etwas mit mir nicht stimmte. Ich hatte mich so bemiiht, den
anderen zu gefallen. Vergeblich. Kaum einer lud uns ein. Ich
blieb allein mit meinen Problemen.



Schone Ferien!

Ich sehe noch heute, wie die Melone auf dem Felsvorsprung
aufschlagt und das rote Fruchtfleisch in tausend Teilen
auseinanderspritzt. Die Sonne brannte vom Himmel, und die
Hitze war kaum auszuhalten. Er wollte eine Abkiirzung iiber eine
Wiese nehmen, aus Angst vor Schlangen blieb ich jedoch auf
dem Weg. Da riss er wutentbrannt die Melone aus meinem
Rucksack, warf sie die Klippen hinunter und begann mich zu
beschimpfen: Wie man nur so blod sein konne, Angst vor
Schlangen! Damals waren wir noch nicht lange verheiratet, und
ich hatte mich so auf die Ferien im katalonischen Lloret del Mar
gefreut. Kaum jemals war ich so weit gereist, und ich fiihlte mich
richtig geehrt, so viel Neues sehen zu diirfen. Und so verdrangte
ich die Melonengeschichte schnell wieder. Sicher war die Sonne
schuld — wie in der Geschichte »L’Etranger« von Albert Camus,
die ich wahrend des Franzosisch-Studiums gelesen hatte.
Vielleicht machte sie meinen Mann ebenso verriickt. Ich kam zu
dem Schluss, dass wir die Sonne kiinftig besser meiden sollten —
schlieBlich musste er ja einen Grund gehabt haben, so wiitend zu
werden. Ein so lieber Mann, wie er es war, wiirde doch nicht
wegen nichts derart ausrasten.

Viele Jahre spater und viele Franken reicher das gleiche
kindliche Kribbeln im Bauch. Aufgewachsen im schneearmen
Stidengland, war mir das Privileg Skifahren frither verwehrt
geblieben. Fiir mich waren es die ersten Skiferien als Familie,
und ich freute mich sehr darauf. Die Kinder saBen auf dem
Riicksitz und freuten sich ebenso auf Skifahren und Schneespal.
Das Luxushotel im Berner Oberland enttauschte nicht. So weil3
wie der Schnee war auch die Suite. Weile Wande, weife
Teppiche, weile Bettwasche. Die Kinder besuchten die
Skischule. Ich selbst wiare eigentlich zufrieden gewesen, mit



einem Klatschroman im Liegestuhl abzutauchen. Aber nein, ein
Privatlehrer musste her. Die Frau musste Ski fahren lernen. Es
kann nicht sein, dass man in der Schweiz wohnt und nicht Ski
fahrt. Was ware denn das fiir ein eingebildeter » Totsch«: Immer
nur die Rosinen aus dem Kuchen picken und sich nicht anpassen
wollen! Ich war sehr erstaunt, als ich spater erfuhr, dass es auch
Schweizer gibt, die nicht Ski fahren konnen.

Lustig fand ich den Unterricht schon. Morgens versammelte
sich unsere Gruppe eingeheirateter Schweizerinnen mit den
sprachgewandten Lehrern. Ich war in der Regel die einzige
WeiBe unter den Lernenden. Ihre dunklen Gesichter waren so
fest in die Pelzkapuzen eingepackt, dass nur die weilen Zahne
und die roten Lippen zu sehen waren. Die mit Diamanten
bestickten Skijacken glanzten in der Sonne, was sich iiber die
Fahrkiinste der Tragerinnen leider nicht sagen lieB. Und auch
ich war jedes Mal froh, wenn ich die Skier ausziehen und wieder
mein Talent als Mami unter Beweis stellen durfte.

Unter den gegebenen Bedingungen war das allerdings
schwierig. Fiir meinen Mann war es Kklar, dass die Kinder auf
dem Zimmer essen mussten — sie wiirden sonst nur die
Hotelgaste storen. Fiir mich war das eine grofSe Enttauschung in
den auch sonst anstrengenden Ferien. Wahrend ich in einem
dicken Armsessel in der Hotelbar lustlos an einem Drink nippte,
waren meine Gedanken bei den Kindern, die ihre Chicken-
Nuggets in einem weiflen Zimmer am Servierwagen allen. Wenn
sie nur kein Ketchup auf das teure weiBe Tischtuch schmierten!

Nachmittags hatten wir Skianfingerinnen Gelegenheit, das
Gelernte allein auszuprobieren. Allein hieB in meinem Fall
natiirlich: in Begleitung und unter Aufsicht meines Mannes. Er
wollte sehen, wofiir er so viel Geld ausgab. Nach seinen Angaben
— »links, rechts, Stock rein, umschwingen« — sollte ich elegant
den Hang hinabkurven. Das Einzige aber, was bei mir wirklich
kurvte, waren die Uberlegungen, wie ich moglichst schnell aus
der Situation herauskame, denn meine ungeschickten
Bewegungen brachten ihn zum Kochen. Dass ich wie eine



Dreijahrige weinte, aktivierte die Beschimpfungs-Spuck-Kanone
erst recht. Und als ich es dann wagte, die Skier auszuziehen und
den Berg hinunterzulaufen — wie ein Vollidiot mitten auf der
Piste —, steigerte sich seine Wut ins Unendliche. Er schnappte
meine Skier und schleuderte sie zornentbrannt gegen die
niachste Tanne. Als ich sie einige Meter weiter unten
zusammenlas — mein Mann war bereits talwarts geschossen —,
musste ich feststellen, dass sie leider noch ganz waren.

Unermiidlich machte ich mir Gedanken, wohin wir in Urlaub
fahren konnten. Badeferien kamen fiir uns nicht mehr infrage.
Ich konnte ja nicht erwarten, dass mein Mann sich noch einmal
»Arsch an Arsch mit irgendwelchen Arbeitern an einen
dreckigen Strand in der Toskana« legte. Er sah die Welt mit
anderen Augen als ich. Fir mich war Treibholz am Strand
romantisch, die herumliegenden Aste waren fiir die Kinder ein
schones Spielzeug. Auch die Algen storten mich nicht. Sie
gehorten zur Natur. Typisch. Ich war ja in »jammerlichen
Verhaltnissen« aufgewachsen. Kein Wunder, dass es mir »in
dieser dreckigen Umgebung« und der »verschwitzten, lauten
Menge« gefiel! Und ich fiihlte mich tatsachlich wohl, als ich
unser Picknick am Strand ausbreitete. Aber auch mir verging der
Spal3. Wie kann man denn in Ruhe den Wolken nachschauen,
wenn neben einem jemand ununterbrochen — und ich meine
ununterbrochen! — 1iber die unertraglichen Verhaltnisse
schimpft. Wofiir ich, wer denn sonst, verantwortlich war.

Mit der Zeit wurde mir klar, dass ich iiberhaupt fiir alles
Schlechte auf dieser Welt verantwortlich war. Fir den
unaufgeraumten Strand in der Toskana, fiir den dichten Nebel
tiber den Klippen von Cornwall, das erbarmliche Nachtessen in
Paris, das schlecht organisierte Neujahrsfest in Agypten, den
wackeligen Nachttisch im Gara Rock Resort in England, das
billige Dekor im Vergniigungspark Rust, die schlechte Federung
des Gelandewagens in Sharm el-Sheikh, die triiben
Wasserlocher am Ayers Rock, die nicht zum Baden taugten, den
tiberfiillten Campingplatz beim Schweizerischen Nationalpark,
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