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Nach	dem	autobiografischen	Bestseller	»Script	Avenue«
erzählt	Claude	Cueni	in	seinem	neuen	Buch	»Pacific
Avenue«	nicht	nur	die	Fortsetzung	seiner
Lebensgeschichte,	sondern	auch	von	einer	fantastischen
Reise,	die	ihn	auf	die	Philippinen	führt.	Dort	will	er
einerseits	die	Familie	seiner	Frau	kennen	lernen	und
andererseits	für	einen	weiteren	historischen	Roman
recherchieren:	über	die	erste	Weltumsegelung	des
portugiesischen	Seefahrers	Ferdinand	Magellan.	Ein
neues	Medikament,	das	er	zur	Linderung	der	Folgen
seiner	Knochenmarktransplantation	bekommt,	beginnt
dabei	aber,	seine	Wahrnehmung	zu	verändern,	und	so
entführt	uns	der	Autor	auf	eine	zusätzliche,	sehr
kafkaeske	Reise	zu	den	Schaltstellen	unseres	Gehirns,
in	die	Finsternis	unserer	Träume	–	geradewegs	zu	den
Quellen	menschlicher	Kreativität.	»Pacific	Avenue«	wird
so	zu	einer	unvergesslichen	Gratwanderung	zwischen
Poesie	und	Neurologie	und	einer	großartigen	Hymne	an

00:00	/	00:00

http://www.woerterseh.ch/index.cfm?navid=2&buchId=79


das	Leben	und	die	Kraft	der	Fantasie.	Nach	der	»Script
Avenue«	zündet	Cueni	in	der	»Pacific	Avenue«	erneut
ein	Feuerwerk	an	Komik	und	Desaster	und	erzählt	mit
der	ihm	eigenen	Selbstironie	von	seinem	ungewissen
Weiterleben	unter	dem	sprichwörtlichen,	stets	präsenten
Schwert	des	Damokles.



Über	Claude	Cueni

Claude	Cueni,	geb.	1956	in	Basel,	schrieb	historische
Romane,	Thriller,	Theaterstücke,	Hörspiele	und	über	50
Drehbücher,	unter	anderem	für	Fernsehserien	wie
»Tatort«,	»Eurocops«,	»Peter	Strohm«	und	»Cobra	11«.
Für	Blackpencil	designte	er	jahrelang	Computergames,



darunter	den	Welthit	»Catch	the	Sperm«.	Sein
historischer	Roman	»Das	große	Spiel«	(Heyne),	die
wahre	Geschichte	des	Papiergelderfinders	John	Law,
belegte	Platz	eins	der	Schweizer	Bestsellerliste	und
wurde	bisher	in	13	Sprachen	übersetzt.	2014	erschien
der	viel	beachtete	Bestseller	»Script	Avenue«,	in	dem
Claude	Cueni,	anders	als	in	seinen	bisherigen	Büchern,
nicht	die	Geschichten	anderer,	sondern	seine	eigene
erzählt.	2015	erschien	die	historische	Fiktion
»Giganten«,	in	der	er	das	Leben	von	Gustave	Eiffel,
dem	Erbauer	des	Eiffelturms,	und	Frédéric	Bartholdi,
dem	Erbauer	der	Freiheitsstatue,	erzählt.	Claude	Cueni
lebt	in	Basel.
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»Es	gibt	Erlebnisse,	über	die	zu	sprechen	die	meisten
Menschen	sich	scheuen,	weil	sie	nicht	in	die
Alltagswirklichkeit	passen	und	sich	einer
verstandesmäßigen	Erklärung	entziehen.«
Dr.	Albert	Hofmann,	Chemiker	(1906–2008)

Entdecker	des	LSD

»Die	Fantasie	tröstet	die	Menschen	über	das	hinweg,
was	sie	nicht	sein	können,	und	der	Humor	über	das,

was	sie	tatsächlich	sind.«
Albert	Camus	(1913–1960)
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Onkel	Arthur?

»Salopard!«,	brüllte	jemand,	»Sauhund!«
Reflexartig	 schaute	 ich	 in	 die	 obere	 rechte	 Ecke

meines	Monitors.	New	Message?	Ich	versuchte,	mich	auf
meinen	 Text	 zu	 konzentrieren.	 Malaysia	 1511.	 Der
Portugiese	Fernão	de	Magalhães	erobert	die	Hafenstadt
Malakka	und	versklavt	einen	dunkelhäutigen	Jungen.
»Salopard!«	Jetzt	hatte	ich	es	deutlich	gehört.	Brüllte

Magellan	 etwa	 seinen	 Sklaven	 an?	 Wollte	 er	 ihn	 über
Bord	werfen,	weil	er	sich	weigerte,	zum	Christentum	zu
konvertieren?	Vor	eine	solche	Alternative	gestellt,	würde
ich	 sogar	 dem	 Islam	 beitreten.	 Der	 Sklave	 war	 im
indonesischen	 Sumatra	 geboren,	 sprach	 aber	 auch
Cebuano,	 den	 Dialekt	 der	 philippinischen	 Insel	 Cebu.
Aber	wo	zum	Teufel	liegt	Cebu?	Und	wie	hieß	der	Sklave
schon	 wieder?	 Traprobana?	 Malakka?	 Spätfolgen	 der
Schädeltrepanation?	 Oder	 hatten	 all	 die	 Chemos	 und
Pillen	 mein	 Gehirn	 derart	 frittiert,	 dass	 ich	 mir	 einen
einfachen	Namen	nicht	mehr	merken	konnte?
»Ouvre	 cette	 porte!«,	 brüllte	 jemand.	 Jemand	 stand

draußen	 im	 Flur.	 Jetzt	 trommelte	 er	 mit	 den	 Fäusten
gegen	 meine	 Tür.	 Ich	 versuchte,	 mich	 erneut	 auf
meinen	 Text	 zu	 konzentrieren.	 Den	 Sklaven	 nenne	 ich



Enrique,	das	ist	der	christliche	Name,	den	ihm	Magellan
später	verpasste,	nachdem	sich	der	arme	Junge	für	den
lieben	Gott	und	gegen	die	Haie	entschieden	hatte.
»Salaud!	Salaud!«
Sich	 bloß	 nicht	 ablenken	 lassen.	 Das	 Gepolter	 da

draußen	 integrieren	 und	 weiterschreiben.	 Also	machen
wir	 daraus	 Kanonenschüsse,	 mit	 denen	 sich	 Magellan
den	 Insulanern	 jeweils	 als	 Vertreter	 einer	 überlegenen
Zivilisation	 vorstellte.	 Steinkugeln	 aus	 der	 Bombarde
oder	 Eisenkugeln	 aus	 dem	 Falkonett?	 Ist	 doch	 egal,
Anker	lichten	und	Kurs	auf	die	Gewürzinseln.	Eine	gute
Story	 braucht	 gleich	 am	Anfang	 einen	 gewissen	Drive.
Wie	 bitte?	 Magellan	 hat	 noch	 keine	 Seekarte?	 Bin	 ich
denn	für	alles	verantwortlich?
»Ouvre	la	porte,	salaud!	J’te	craque	le	crâne!«
Heißt	so	viel	wie:	»Öffne	die	Tür,	Sauhund!	Oder	 ich

schlag	 dir	 den	 Schädel	 ein!«	 Dieser	 Jemand	 donnerte
erneut	 seine	 Fäuste	 gegen	 meine	 Wohnungstür.	 Aber
wieso	 sollte	 ich	 ihm	 öffnen,	 wenn	 er	 mir	 den	 Schädel
einschlagen	wollte?
Ich	 sicherte	 meine	 Datei	 Pacific	 Avenue	 und	 schlich

vorsichtig	 zur	 Tür.	 Behutsam	 verschob	 ich	 die	 kleine
Scheibe	über	dem	Türspion	–	und	wich	instinktiv	zurück.
Erst	nach	einer	Weile	wagte	ich	einen	zweiten	Blick.	Ein
Riesenauge	starrte	mich	an.	Es	bewegte	sich.	Draußen
stand	 offenbar	 eines	 jener	 brachialen	 Wesen	 aus	 der
griechischen	Mythologie,	das	nur	ein	einziges	Auge	hat,
und	zwar	mitten	auf	der	Stirn.
»Stell	dich,	wenn	du	ein	Mann	bist!«,	rief	der	Zyklop,

»ich	 warte	 hier	 draußen,	 und	 ich	 sage	 dir,	 ich	 habe



damals	 in	 Aleb	 Said	 überlebt,	 weil	 ich	 in	 diesem
gottverdammten	 algerischen	 Wüstensand	 ausgeharrt
habe.	 Ich	werde	 dich	 aushungern!	 Dann	werde	 ich	 dir
die	Eier	abreißen,	hörst	du?«
»Onkel	Arthur?«,	fragte	ich	ungläubig.	»Wieso	hast	du

es	nicht	gleich	gesagt?«
Onkel	 Arthur	 wich	 ein	 paar	 Schritte	 zurück.	 Er

humpelte.	O	mein	Gott,	 dachte	 ich,	 seine	Hüftarthrose
ist	 noch	 schlimmer	 geworden.	 Er	 wedelte	 mit	 einem
Hochglanzmagazin.
»Was	soll	der	Scheiß?	Da	 ist	eine	Geschichte	von	dir

drin.	Du	schreibst	von	der	hölzernen	Handprothese	des
Capitaine	 Danjou,	 die	 ich	 seinerzeit	 im	 Legionärslager
von	 Französisch-Guayana	 gekauft	 habe.	 Jeder	 Trottel
weiß,	dass	du	deinen	Onkel	meinst,	und	das	bin	ich!«
»Ach,	 Onkel	 Arthur,	 du	 liest	 jetzt	 auch	 das

Kulturmagazin?«
Onkel	 Arthur	 begann,	 das	 Magazin	 zu	 zerfetzen.	 Ich

lehnte	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 die	 Tür	 und	 versuchte,
die	 zunehmende	 Übelkeit	 (eine	 Nebenwirkung	 der
Zehnuhrpille)	 zu	 unterdrücken.	 Ich	 brauchte	 dringend
Primperan	und	etwas	Süßes	zum	Lutschen.	Draußen	im
Flur	 tobte	 der	 Zyklop	 wie	 ein	 Break-dancer	 in	 der
Pariser	 Banlieue.	 Er	 versuchte,	 die	 Papierfetzen	 in
immer	kleinere	Stücke	zu	reißen.	Litt	er	etwa	auch	unter
dem	 Tourette-Syndrom,	 dieser	 neurologisch-
psychiatrisch	 bedingten	 Anhäufung	 von	 Tics	 und
zwanghaften	Handlungen?
»Onkel	 Arthur,	 die	 Auflage	 dieses	Heftes	 ist	 ziemlich

hoch,	du	schaffst	es	nie,	alle	Exemplare	zu	vernichten.



Zudem	ist	es	hundertgrämmiges	Papier!	Hast	du	keinen
Reißwolf	zu	Hause?	Oder	Streichhölzer?«
Onkel	 Arthur	 schmiss,	 was	 vom	Kulturmagazin	 übrig

geblieben	war,	gegen	meine	Wohnungstür,	und	griff	sich
mit	einem	Aufschrei	an	die	rechte	Schulter.	»Jetzt	habe
ich	 mir	 die	 Schulter	 gezerrt!	 Ich	 schwöre	 dir,	 wenn
daraus	wieder	eine	 frozen	shoulder	wird,	bring	 ich	dich
um.«
»Reg	 dich	 nicht	 auf.	 Niemand	 weiß,	 dass	 du	 Onkel

Arthur	 bist.	 Nur	 du	 und	 ich.	 Für	 alle	 andern	 ist	 er
einfach	 eine	 literarische	 Figur,	 die	 in	 Algerien
Kriegsverbrechen	begangen	hatte	und	später	die	Kinder
seiner	Geschwister	vergewaltigte.«
»Hat	dir	jemals	eine	Romanfigur	die	Fresse	poliert?«
»Onkel	 Arthur,	 ich	 bitte	 dich,	 so	 eine	 kleine

Kurzgeschichte	 in	 einem	 Kulturmagazin!	 Außerdem	 ist
die	Ausgabe	bereits	vor	einem	halben	Jahr	erschienen.«
»Ich	 habe	 deinen	 Scheiß	 beim	 Zahnarzt	 gelesen.

Seine	 Frau	 entsorgt	 die	 alten	 Magazine	 immer	 im
Wartezimmer.«
»Hast	 du	 wieder	 Probleme	 mit	 den

Weisheitszähnen?«,	 fragte	 ich	 ruhig,	 bemüht	 um
Deeskalation.
»Ich	 verbiete	 dir,	 jemals	wieder	 etwas	 über	mich	 zu

schreiben!	 Hörst	 du?«	 Onkel	 Arthur	 trat	 erneut	 gegen
die	Wohnungstür.
»Das	 hättest	 du	 mir	 früher	 sagen	 müssen.	 Letzte

Woche	 ist	 Script	 Avenue	 erschienen.	 Ein
autobiografischer	 Roman.	 Liegt	 bereits	 in	 allen
Buchläden.	 Onkel	 Arthur,	 ich	 hab	 nichts	 ausgelassen.



Ich	habe	geschrieben,	wie	du	meine	Cousins	 jahrelang
vergewaltigt	 hast	 und	 warum	 sich	 Francis	 in	 Syrakus
umgebracht	hat.«
Onkel	 Arthur	 klebte	 seine	 Wange	 an	 die	 Tür.	 »Da

kommt	noch	mehr,	Junge?	Bist	du	lebensmüde?«
»Das	 Buch	 ist	 bereits	 auf	 Platz	 4	 der	 Bestsellerliste.

Aber	 es	 steht	 dir	 frei,	 die	 Exemplare	 sämtlicher
Buchhandlungen	 aufzukaufen,	 dann	 schaffen	 wir
vielleicht	Platz	3.«
»Ich	 werde	 mir	 ein	 Buch	 besorgen	 und	 …«,	 drohte

Onkel	Arthur.
»Danke!	 Das	 ist	 schön,	 wenn	 die	 Familie

zusammenhält.	 Ich	 bin	 um	 jeden	 Leser	 froh!	 Vielleicht
schaffen	wir	sogar	eine	zweite	Auflage.«
Er	 schwieg	 eine	 ganze	 Weile.	 Plötzlich	 fragte	 er:

»Wieso	nennst	du	mich	eigentlich	Onkel	Arthur?«
»Soll	 ich	 in	 meinen	 Romanen	 etwa	 deinen	 richtigen

Namen	nehmen?«
»Ja,	da	hast	du	auch	wieder	 recht«,	gab	er	kleinlaut

zu.
Er	 setzte	 sich	müde	 auf	 die	 Treppe,	 die	 zum	oberen

Stockwerk	führte.	Ich	beobachtete	ihn	weiter	durch	den
Türspion.
»Eigentlich	warst	du	zu	Beginn	nur	eine	unbedeutende

Nebenfigur«,	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 »aber	 während	 des
Schreibens	 bist	 du	 größer,	 mächtiger	 und	 dominanter
geworden,	und	irgendwann	hatte	ich	Bedenken,	dass	du
am	Ende	noch	zur	Hauptfigur	heranwächst.«
»Ah«,	machte	Onkel	 Arthur,	 »ich	 habe	 dir	 damals	 in

der	 Rio	 Bar	 gesagt,	 du	 solltest	 ein	 Buch	 über	 mich



schreiben.	 Ein	 Jurassier	 in	 der	 Fremdenlegion.	 Oder:
Der	Mann,	der	die	Schlacht	von	Algier	überlebte.«
»Ich	weiß	nicht,	Onkel	Arthur,	kein	Schwein	kann	sich

heute	 noch	 an	 den	Algerienkrieg	 erinnern.	Mir	 geht	 es
genauso:	 Ich	 höre	 den	 Hämatologen,	 Radiologen,
Kardiologen,	 Pneumologen,	 Podologen	 und
Dermatologen	zu,	aber	nach	fünf	Minuten	habe	ich	keine
Ahnung	mehr,	was	die	mir	erzählt	haben.«
»Wie	 wärs,	 wenn	 du	 mich	 jetzt	 reinlässt?«,	 fragte

Onkel	 Arthur	 nach	 einer	 Weile.	 »Der	 Gemüsehändler
sagte	mir	kürzlich,	er	hätte	dich	im	Fernsehen	gesehen,
du	hättest	Leukämie.«
»Du	meinst	Gérôme,	diese	elsässische	Bohnenstange

mit	 der	 Brokkolifrisur?	 Verliest	 er	 neuerdings
Gesundheitsbulletins	des	Unispitals?	Meine	Leukämie	ist
im	 Blut	 nicht	 mehr	 nachweisbar,	 also	 habe	 ich	 jetzt
keine	 Leukämie	 mehr.	 Aber	 seit	 der
Knochenmarktransplantation	 wird	 mein	 Immunsystem
medikamentös	unterdrückt,	damit	es	keine	Abstoßungen
gibt.	 Ich	 kann	 dich	 deshalb	 nicht	 in	 meine	 Wohnung
lassen.	 Wegen	 der	 Keime.	 Weiß	 der	 Teufel,	 wo	 du
überall	deine	Finger	reingesteckt	hast!«
»Ich	bin	kerngesund,	 ich	habs	nur	mit	der	Hüfte!	Du

hast	ja	keine	Ahnung	…«
»Onkel	Arthur,	 ich	schlucke	 jeden	Tag	17	Pillen,	also

komm	 mir	 nicht	 mit	 deiner	 blöden	 Hüfte.	 Großmutter
wurde	damit	95	Jahre	alt.«
»17	 Pillen	 am	 Tag?«	 Onkel	 Arthur	 schien	 plötzlich

besorgt.
»Ja,	vor	fünf	Jahren	waren	es	sogar	25.«



»Dann	 ist	 das	 doch	 ein	 kleiner	 Fortschritt,	 Sammy«,
versuchte	er	mir	Mut	zu	machen.
»Schon,	 nur	 habe	 ich	 seit	 der

Knochenmarktransplantation	 schon	 über	 32	 000	 Pillen
geschluckt.	 Irgendwann	 haben	meine	Organe	 die	Nase
voll,	und	ich	vermutlich	auch,	dann	pisse	ich	nur	noch	in
Regenbogenfarben.«
»Oh«,	 seufzte	 Onkel	 Arthur,	 »ich	 habe	 in	 Algerien

einmal	eine	Woche	lang	Blut	gepisst!	Das	war	nach	der
Schlacht	…«
»Aufhören!«,	schrie	 ich,	»ich	kann	deine	Geschichten

nicht	mehr	hören!	Ich	bin	jetzt	im	16.	Jahrhundert,	und
bevor	ich	den	Faden	verliere	…«
»Wie	meinst	du	das,	im	16.	Jahrhundert?«
»Verschwinde,	oder	ich	rufe	die	Polizei!«,	rief	ich.
»Wozu	auch,	Sammy?	Ist	alles	verjährt,	 ich	bin	 jetzt

siebzig	 geworden.	 Sammy,	 kein	 Mensch	 hat	 mir
gratuliert,	 in	 Vilaincourt	 vergisst	 man	 nie.	 Ich	 habe
keine	Familie	mehr,	die	Legion	war	meine	Familie,	und
hier	in	der	Stadt	habe	ich	nur	einen	einzigen	Menschen,
dich.«	Die	letzten	Worte	flüsterte	er	nur	noch.
»Und	ausgerechnet	diesem	Menschen	wolltest	du	noch

vor	fünf	Minuten	den	Schädel	einschlagen?«
Onkel	 Arthur	 humpelte	 unschlüssig	 den	 Flur	 auf	 und

ab.	Ich	beobachtete	ihn	weiterhin.
»Weißt	 du	 noch,	 wie	 wir	 uns	 zusammen	 in	 Belfort

High	Noon	angeschaut	haben?«
»Jaja,	 ich	 erinnere	 mich,	 wie	 du	 anschließend	 den

Zollbeamten	verprügelt	hast.«
Onkel	Arthur	lachte	herzhaft:	»Du	erinnerst	dich?«



»Nicht	 an	 alles,	 ich	 habe	 jetzt	 ein	 Chemohirn,	 da
vergisst	man	vieles.«
»Du	hast	ein	Chemohirn?«	Onkel	Arthur	klebte	wieder

an	der	Tür.
»Ja,	das	ist	so,	als	hättest	du	einen	Riesenkaugummi

unter	 der	 Schädeldecke,	 du	 denkst	 in	 Zeitlupe,	 und
wenn	 du	 einen	 Schritt	 weiterdenkst,	 hast	 du	 den
vorherigen	Schritt	schon	wieder	vergessen.	Ich	sag	dir,
einen	banalen	Einkauf	von	ein	paar	Cherrytomaten	und
einem	 gefrorenen	 Pangasius	 muss	 ich	 planen	 wie
Magellan	seine	Weltumsegelung.«
»Ich	könnte	dir	 helfen,	 ich	kenn	den	Laden	da	vorn,

das	 Gemüse	 ist	 gleich	 links	 vom	 Eingang,	 und	 der
Pangasius	…«
»Im	Tiefkühler!	Onkel	Arthur,	das	ist	meistens	so	bei

Tiefkühlprodukten.«
»Mach	 jetzt	 die	 Tür	 auf«,	 bat	 Onkel	 Arthur

versöhnlich,	 »wir	 setzen	 uns	 zusammen	aufs	Sofa	 und
schauen	 uns	 einen	 Film	 an.	 Hast	 du	 Bier	 im
Kühlschrank?«
»Nein,	ich	darf	doch	nicht	…«
»Klar,	 ich	 Trottel,	 bist	 ein	 armes	 Schwein,	 aber	 lass

mich	 jetzt	 rein.	 Man	 lässt	 seinen	 Onkel	 nicht	 einfach
draußen	stehen,	ich	habs	mit	der	Hüfte.	Ich	kann	nicht
so	lange	herumstehen.«
Ich	schwieg.	Nach	einer	Weile	fragte	er:	»Bist	du	noch

da?	Was	 ist	das	 für	eine	Musik	bei	dir?	Schaust	du	dir
etwa	 eine	 DVD	 an?	 Mission?	 Mit	 Robert	 De	 Niro	 und
Jeremy	Irons?«
Ich	 schlug	 mit	 der	 Faust	 entnervt	 gegen	 die	 Tür.



»Nein,	 das	 ist	 Vangelis,	 1492:	 Conquest	 of	 Paradise.
Von	Ridley	Scott.«
»Habe	 ich	 nicht	 gesehen,	 Sammy,	 spielte	 da	 nicht

Gérard	Depardieu	mit?«
»Ja,	 aber	 aus	 historischer	 Sicht	 war	 der	 Film	 nicht

berauschend.«
»War	 Depardieu	 da	 bereits	 so	 fett	 wie	 ein

watschelnder	Seelöwe?	Ich	wette,	der	bucht	bei	seinen
Flügen	 nach	 Moskau	 gleich	 zwei	 Business-Sitze
nebeneinander.«	 Er	 klopfte	 leise	 an	 die	 Tür	 und
flüsterte:	»Mach	schon	auf,	Sammy.«
»Ich	 bin	 an	 der	 Arbeit,	 Onkel	 Arthur,	 ich	 schreibe

einen	neuen	Roman,	der	um	1520	spielt,	deshalb	höre
ich	den	ganzen	Tag	diesen	Soundtrack.«
»Das	klingt	aber	 interessant,	Sammy.	Lass	mich	rein

und	erzähl	mir	mehr	darüber.	Ich	bin	sicher,	du	kannst
ein	bisschen	Gesellschaft	brauchen	–	und	ich	auch:	Ich
lebe	in	einem	Dachzimmer	in	Untermiete	bei	einer	alten
Witwe.	Ich	könnte	jeden	Tag	zu	dir	kommen.«
Ich	 setzte	 mich	 auf	 den	 kleinen	 Hocker,	 den	 mir

Maricel,	 meine	 Ehefrau,	 neben	 die	 Tür	 gestellt	 hatte,
damit	 ich	mich	 setzen	konnte,	wenn	 ich	mich	über	die
Gegensprechanlage	 oder	 durch	 die	 Tür	 mit	 potenziell
kontaminierten	 Besuchern	 länger	 unterhalten	 musste.
»Wenn	 ich	dich	 reinlasse,	Onkel	Arthur,	 versprichst	 du
mir,	 dass	 du	 die	 Schuhe	 ausziehst	 und	 dir	 die	 Hände
zweimal	 gründlich	 mit	 Sterilium	 einreibst?«,	 fragte	 ich
vorsichtig.
»Das	ist	ja	wie	in	der	Kirche	in	Vilaincourt,	als	wir	uns

mit	Weihwasser	bekreuzigen	mussten«,	maulte	er.



»Hau	 endlich	 ab!	 Glaubst	 du	 im	 Ernst,	 du	 könntest
mich	mit	dieser	billigen	Tour	um	den	Wickel	fingern?«
»Du	meinst,	 um	 den	 Finger	 wickeln?	 Sind	 das	 auch

die	Pillen?«
»Nein!«,	 schrie	 ich,	 »als	 ich	 damals	 im	 Koma	 lag,

haben	 sie	 mir	 den	 Schädel	 aufgebohrt,	 um	 das	 Blut
abfließen	 zu	 lassen.	 Damit	 der	 Druck	 auf	 das	 Gehirn
abnimmt.	 Seitdem	 erwürge	 ich	 Sätze	 und	 zerstampfe
Wörter.	Aber	ich	habe	überlebt!«
»Vielleicht	hat	dich	der	liebe	Gott	am	Leben	gelassen,

damit	du	mir	verzeihen	kannst«,	sinnierte	Onkel	Arthur.
Mein	iPhone	klingelte.
»Du	hast	einen	Anruf,	Sammy,	bei	mir	ruft	seit	Jahren

keiner	mehr	an.	Geh	nur	ran,	ist	schon	in	Ordnung.	Ich
gehe	 in	 die	 City.	 An	 der	 Aeschenvorstadt	 gibts	 wieder
eine	Baustelle,	die	will	ich	mir	genauer	anschauen	…«

The	Phantom

Ich	 ging	 ins	 Wohnzimmer	 zurück	 und	 ließ	 mich	 in
meinen	 schwarzen	 Ledersessel	 fallen,	mein	 nächtliches
Cockpit.	Die	Armlehnen	sind	so	breit	und	flach,	dass	ich
links	und	rechts	iPad,	iPhone,	Zeitschriften,	Bücher	und
den	 Notizblock	 drauflegen	 kann.	 Hier	 verbringe	 ich
ganze	 Nächte,	 wenn	 mich	 Krämpfe	 und
Nervenschmerzen	aus	dem	Schlaf	reißen.	Hier	fühle	ich
mich	wie	die	Comicfigur	The	Phantom,	die	seit	1936	 in
einer	Totenkopfhöhle	im	Dschungel	unter	Pygmäen	lebt;
deshalb	nenne	ich	den	Sessel	»Phantom-Sessel«.
Ich	 habe	 die	 Hefte	 von	 Lee	 Falk	 verschlungen	 und



damals	nicht	geahnt,	dass	man	auch	in	einer	Großstadt
zum	 Phantom	 werden	 kann.	 Ich	 hatte	 kaum	 noch
physischen	 Kontakt	 zu	 Menschen,	 denn	 jeder	 Kontakt
barg	 die	 Gefahr	 einer	 Ansteckung.	 Mein	 Sozialleben
beschränkte	sich	auf	iPhone,	Mails	und	Social	Media.
Deshalb	 kenne	 ich	 nur	 die	 wenigsten	 Menschen,	 die

im	 Haus	 wohnen.	 Für	 sie	 bin	 ich	 wohl	 auch	 The
Phantom.	 Aber	 ich	 lebe	 nicht	 unter	 Pygmäen,	 sondern
inmitten	 von	 griechischen	 Göttern	 und
Schaufensterpuppen,	 die	 meine	 Wohnung	 bevölkern.
Und	 ich	 ermittle	 nicht	 da	 draußen	 in	 der	 Welt	 gegen
böse	Mächte,	ich	ermittle	in	der	Script	Avenue,	die	nun
zur	 Pacific	 Avenue	 geworden	 ist.	 Sie	 werden	 es	 bald
verstehen.

Taxi	Achmed

Achmed	wartete	bereits	 in	 seinem	Taxi	 vor	dem	Haus.
Früher	 nannte	 er	 sich	 Mohammed.	 Zu	 meinem
Erstaunen	 hatte	 er	 sich	 eine	 olivgrüne	 Gebetskappe
aufgesetzt.	 Er	 wartete	 gespannt	 auf	 meine	 Reaktion,
doch	 ich	 zeigte	 keine	 Regung.	 Er	 hatte	 sich	 auch	 ein
neues	 Auto	 gekauft.	 Gekauft	 ist	 übertrieben,	 geleast.
Ich	hatte	 ihm	ausgerechnet,	dass	er	sich	das	gar	nicht
leisten	könne,	aber	er	hatte	lächelnd	gesagt,	Allah	sehe,
dass	das	gut	sei,	kein	Problem.	Bei	mir	als	Ungläubigem
könne	das	natürlich	nicht	gehen	…
»Es	geht	dir	schon	wieder	besser«,	freut	sich	Achmed

jeweils,	 wenn	 er	 mir	 die	 Beifahrertür	 öffnet	 und	 mich
zum	 Universitätsspital	 fährt,	 »weil	 ich	 für	 dich	 bete.«
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