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Nach dem autobiografischen Bestseller »Script Avenue«
erzahlt Claude Cueni in seinem neuen Buch »Pacific
Avenue« nicht nur die Fortsetzung seiner
Lebensgeschichte, sondern auch von einer fantastischen
Reise, die ihn auf die Philippinen fluhrt. Dort will er
einerseits die Familie seiner Frau kennen lernen und
andererseits fur einen weiteren historischen Roman
recherchieren: Uber die erste Weltumsegelung des
portugiesischen Seefahrers Ferdinand Magellan. Ein
neues Medikament, das er zur Linderung der Folgen
seiner Knochenmarktransplantation bekommt, beginnt
dabei aber, seine Wahrnehmung zu verandern, und so
entfUhrt uns der Autor auf eine zusatzliche, sehr
kafkaeske Reise zu den Schaltstellen unseres Gehirns,
in die Finsternis unserer Traume - geradewegs zu den
Quellen menschlicher Kreativitat. »Pacific Avenue« wird
SO zu einer unvergesslichen Gratwanderung zwischen
Poesie und Neurologie und einer groBartigen Hymne an
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das Leben und die Kraft der Fantasie. Nach der »Script
Avenue« zundet Cueni in der »Pacific Avenue« erneut
ein Feuerwerk an Komik und Desaster und erzahlt mit
der ihm eigenen Selbstironie von seinem ungewissen
Weiterleben unter dem sprichwortlichen, stets prasenten
Schwert des Damokles.



Uber Claude Cueni

Claude Cueni, geb. 1956 in Basel, schrieb historische
Romane, Thriller, Theaterstlcke, Horspiele und tUber 50
Drehbilcher, unter anderem fir Fernsehserien wie
»Tatort«, »Eurocops«, »Peter Strohm« und »Cobra 11«.
Fur Blackpencil designte er jahrelang Computergames,



darunter den Welthit »Catch the Sperm«. Sein
historischer Roman »Das groBBe Spiel« (Heyne), die
wahre Geschichte des Papiergelderfinders John Law,
belegte Platz eins der Schweizer Bestsellerliste und
wurde bisher in 13 Sprachen Ubersetzt. 2014 erschien
der viel beachtete Bestseller »Script Avenuex, in dem
Claude Cueni, anders als in seinen bisherigen Buchern,
nicht die Geschichten anderer, sondern seine eigene
erzahlt. 2015 erschien die historische Fiktion
»Gigantenx, in der er das Leben von Gustave Eiffel,
dem Erbauer des Eiffelturms, und Frédéric Bartholdi,
dem Erbauer der Freiheitsstatue, erzahlt. Claude Cueni
lebt in Basel.
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»Es gibt Erlebnisse, (ber die zu sprechen die meisten
Menschen sich scheuen, weil sie nicht in die
Alltagswirklichkeit passen und sich einer

verstandesmadapBigen Erkldarung entziehen. «

Dr. Albert Hofmann, Chemiker (1906-2008)
Entdecker des LSD

»Die Fantasie trostet die Menschen uber das hinweg,
was sie nicht sein kbnnen, und der Humor Uber das,

was sie tatsadchlich sind. «
Albert Camus (1913-1960)
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Onkel Arthur?

»Salopard!«, briullte jemand, »Sauhund!«

Reflexartig schaute ich in die obere rechte Ecke
meines Monitors. New Message? Ich versuchte, mich auf
meinen Text zu konzentrieren. Malaysia 1511. Der
Portugiese Fernao de Magalhaes erobert die Hafenstadt
Malakka und versklavt einen dunkelhautigen Jungen.

»Salopard!« Jetzt hatte ich es deutlich gehort. Brillte
Magellan etwa seinen Sklaven an? Wollte er ihn uber
Bord werfen, weil er sich weigerte, zum Christentum zu
konvertieren? Vor eine solche Alternative gestellt, wlrde
ich sogar dem Islam beitreten. Der Sklave war im
indonesischen Sumatra geboren, sprach aber auch
Cebuano, den Dialekt der philippinischen Insel Cebu.
Aber wo zum Teufel liegt Cebu? Und wie hieB3 der Sklave
schon wieder? Traprobana? Malakka? Spatfolgen der
Schadeltrepanation? Oder hatten all die Chemos und
Pillen mein Gehirn derart frittiert, dass ich mir einen
einfachen Namen nicht mehr merken konnte?

»Quvre cette porte!«, brillte jemand. Jemand stand
drauBen im Flur. Jetzt trommelte er mit den Fausten
gegen meine Tur. Ich versuchte, mich erneut auf
meinen Text zu konzentrieren. Den Sklaven nenne ich



Enrique, das ist der christliche Name, den ihm Magellan
spater verpasste, nachdem sich der arme Junge fiur den
lieben Gott und gegen die Haie entschieden hatte.

»Salaud! Salaud!«

Sich bloB nicht ablenken lassen. Das Gepolter da
drauBBen integrieren und weiterschreiben. Also machen
wir daraus Kanonenschlisse, mit denen sich Magellan
den Insulanern jeweils als Vertreter einer Uberlegenen
Zivilisation vorstellte. Steinkugeln aus der Bombarde
oder Eisenkugeln aus dem Falkonett? Ist doch egal,
Anker lichten und Kurs auf die Gewdlrzinseln. Eine gute
Story braucht gleich am Anfang einen gewissen Drive.
Wie bitte? Magellan hat noch keine Seekarte? Bin ich
denn flr alles verantwortlich?

»Quvre la porte, salaud! J'te craque le crane!«

HeiBt so viel wie: »Offne die Tir, Sauhund! Oder ich
schlag dir den Schadel ein!« Dieser Jemand donnerte
erneut seine Fauste gegen meine Wohnungstlir. Aber
wieso sollte ich ihm 6ffnen, wenn er mir den Schadel
einschlagen wollte?

Ich sicherte meine Datei Pacific Avenue und schlich
vorsichtig zur Tur. Behutsam verschob ich die kleine
Scheibe Uber dem Turspion — und wich instinktiv zurick.
Erst nach einer Weile wagte ich einen zweiten Blick. Ein
Riesenauge starrte mich an. Es bewegte sich. DrauBen
stand offenbar eines jener brachialen Wesen aus der
griechischen Mythologie, das nur ein einziges Auge hat,
und zwar mitten auf der Stirn.

»Stell dich, wenn du ein Mann bist!«, rief der Zyklop,
»ich warte hier drauBen, und ich sage dir, ich habe



damals in Aleb Said uberlebt, weil ich in diesem
gottverdammten algerischen Wistensand ausgeharrt
habe. Ich werde dich aushungern! Dann werde ich dir
die Eier abreiBen, horst du?«

»0Onkel Arthur?«, fragte ich unglaubig. »Wieso hast du
es nicht gleich gesagt?«

Onkel Arthur wich ein paar Schritte zurtck. Er
humpelte. O mein Gott, dachte ich, seine Huftarthrose
ist noch schlimmer geworden. Er wedelte mit einem
Hochglanzmagazin.

»Was soll der Schei3? Da ist eine Geschichte von dir
drin. Du schreibst von der hdlzernen Handprothese des
Capitaine Danjou, die ich seinerzeit im Legionarslager
von Franzdsisch-Guayana gekauft habe. Jeder Trottel
weiB3, dass du deinen Onkel meinst, und das bin ich!«

»Ach, Onkel Arthur, du liest jetzt auch das
Kulturmagazin?«

Onkel Arthur begann, das Magazin zu zerfetzen. Ich
lehnte mit dem Rucken gegen die Tur und versuchte,
die zunehmende Ubelkeit (eine Nebenwirkung der
Zehnuhrpille) zu unterdricken. Ich brauchte dringend
Primperan und etwas SuBes zum Lutschen. DrauBen im
Flur tobte der Zyklop wie ein Break-dancer in der
Pariser Banlieue. Er versuchte, die Papierfetzen in
immer kleinere Stlcke zu reiBen. Litt er etwa auch unter
dem Tourette-Syndrom, dieser neurologisch-
psychiatrisch bedingten Anhaufung von Tics und
zwanghaften Handlungen?

»Onkel Arthur, die Auflage dieses Heftes ist ziemlich
hoch, du schaffst es nie, alle Exemplare zu vernichten.



Zudem ist es hundertgrammiges Papier! Hast du keinen
ReiBwolf zu Hause? Oder Streichhodlzer?«

Onkel Arthur schmiss, was vom Kulturmagazin Ubrig
geblieben war, gegen meine Wohnungstuir, und griff sich
mit einem Aufschrei an die rechte Schulter. »Jetzt habe
ich mir die Schulter gezerrt! Ich schwore dir, wenn
daraus wieder eine frozen shoulder wird, bring ich dich
um.«

»Reg dich nicht auf. Niemand weil3, dass du Onkel
Arthur bist. Nur du und ich. Fur alle andern ist er
einfach eine literarische Figur, die in Algerien
Kriegsverbrechen begangen hatte und spater die Kinder
seiner Geschwister vergewaltigte.«

»Hat dir jemals eine Romanfigur die Fresse poliert?«

»Onkel Arthur, ich bitte dich, so eine kleine
Kurzgeschichte in einem Kulturmagazin! AuBerdem ist
die Ausgabe bereits vor einem halben Jahr erschienen.«

»Ich habe deinen Schei3 beim Zahnarzt gelesen.
Seine Frau entsorgt die alten Magazine immer im
Wartezimmer.«

»Hast du wieder Probleme mit den
Weisheitszahnen?«, fragte ich ruhig, bemuht um
Deeskalation.

»Ich verbiete dir, jemals wieder etwas Uber mich zu
schreiben! Ho6rst du?« Onkel Arthur trat erneut gegen
die Wohnungstur.

»Das hattest du mir friUher sagen miussen. Letzte
Woche ist Script Avenue erschienen. Ein
autobiografischer Roman. Liegt bereits in allen
Buchladen. Onkel Arthur, ich hab nichts ausgelassen.



Ich habe geschrieben, wie du meine Cousins jahrelang
vergewaltigt hast und warum sich Francis in Syrakus
umgebracht hat.«

Onkel Arthur klebte seine Wange an die Tur. »Da
kommt noch mehr, Junge? Bist du lebensmide?«

»Das Buch ist bereits auf Platz 4 der Bestsellerliste.
Aber es steht dir frei, die Exemplare samtlicher
Buchhandlungen aufzukaufen, dann schaffen wir
vielleicht Platz 3.«

»Ich werde mir ein Buch besorgen und ..«, drohte
Onkel Arthur.

»Danke! Das ist schdn, wenn die Familie
zusammenhalt. Ich bin um jeden Leser froh! Vielleicht
schaffen wir sogar eine zweite Auflage.«

Er schwieg eine ganze Weile. PIotzlich fragte er:
»Wieso nennst du mich eigentlich Onkel Arthur?«

»Soll ich in meinen Romanen etwa deinen richtigen
Namen nehmen?«

»Ja, da hast du auch wieder recht«, gab er kleinlaut
ZU.

Er setzte sich miude auf die Treppe, die zum oberen
Stockwerk fuhrte. Ich beobachtete ihn weiter durch den
Turspion.

»Eigentlich warst du zu Beginn nur eine unbedeutende
Nebenfigur«, sagte ich zu ihm, »aber wahrend des
Schreibens bist du groBer, machtiger und dominanter
geworden, und irgendwann hatte ich Bedenken, dass du
am Ende noch zur Hauptfigur heranwachst.«

»Ah«, machte Onkel Arthur, »ich habe dir damals in
der Rio Bar gesagt, du solltest ein Buch uUber mich



schreiben. Ein Jurassier in der Fremdenlegion. Oder:
Der Mann, der die Schlacht von Algier lberlebte. «

»Ich weiB3 nicht, Onkel Arthur, kein Schwein kann sich
heute noch an den Algerienkrieg erinnern. Mir geht es
genauso: Ich hoére den Hamatologen, Radiologen,
Kardiologen, Pneumologen, Podologen und
Dermatologen zu, aber nach funf Minuten habe ich keine
Ahnung mehr, was die mir erzahlt haben.«

»Wie wars, wenn du mich jetzt reinlasst?«, fragte
Onkel Arthur nach einer Weile. »Der Gemusehandler
sagte mir kirzlich, er hatte dich im Fernsehen gesehen,
du hattest Leukamie.«

»Du meinst Gérome, diese elsdassische Bohnenstange
mit der Brokkolifrisur? Verliest er neuerdings
Gesundheitsbulletins des Unispitals? Meine Leukamie ist
im Blut nicht mehr nachweisbar, also habe ich jetzt
keine Leukamie mehr. Aber seit der
Knochenmarktransplantation wird mein Immunsystem
medikamentds unterdrickt, damit es keine AbstoBungen
gibt. Ich kann dich deshalb nicht in meine Wohnung
lassen. Wegen der Keime. WeiB der Teufel, wo du
uberall deine Finger reingesteckt hast!«

»Ich bin kerngesund, ich habs nur mit der Hifte! Du
hast ja keine Ahnung ...«

»0Onkel Arthur, ich schlucke jeden Tag 17 Pillen, also
komm mir nicht mit deiner bldden Hufte. GroBmutter
wurde damit 95 Jahre alt.«

»17 Pillen am Tag?« Onkel Arthur schien plotzlich
besorgt.

»Ja, vor funf Jahren waren es sogar 25.«



»Dann ist das doch ein kleiner Fortschritt, Sammyx,
versuchte er mir Mut zu machen.

»Schon, nur habe ich seit der
Knochenmarktransplantation schon Uber 32 000 Pillen
geschluckt. Irgendwann haben meine Organe die Nase
voll, und ich vermutlich auch, dann pisse ich nur noch in
Regenbogenfarben.«

»0Oh«, seufzte Onkel Arthur, »ich habe in Algerien
einmal eine Woche lang Blut gepisst! Das war nach der
Schlacht ...«

»Aufhdren!«, schrie ich, »ich kann deine Geschichten
nicht mehr horen! Ich bin jetzt im 16. Jahrhundert, und
bevor ich den Faden verliere ...«

»Wie meinst du das, im 16. Jahrhundert?«

»Verschwinde, oder ich rufe die Polizeil«, rief ich.

»Wozu auch, Sammy? Ist alles verjahrt, ich bin jetzt
siebzig geworden. Sammy, kein Mensch hat mir
gratuliert, in Vilaincourt vergisst man nie. Ich habe
keine Familie mehr, die Legion war meine Familie, und
hier in der Stadt habe ich nur einen einzigen Menschen,
dich.« Die letzten Worte fllsterte er nur noch.

»Und ausgerechnet diesem Menschen wolltest du noch
vor funf Minuten den Schadel einschlagen?«

Onkel Arthur humpelte unschlissig den Flur auf und
ab. Ich beobachtete ihn weiterhin.

»WeiBt du noch, wie wir uns zusammen in Belfort
High Noon angeschaut haben?«

»Jaja, ich erinnere mich, wie du anschlieBend den
Zollbeamten verprigelt hast.«

Onkel Arthur lachte herzhaft: »Du erinnerst dich?«



»Nicht an alles, ich habe jetzt ein Chemohirn, da
vergisst man vieles.«

»Du hast ein Chemohirn?« Onkel Arthur klebte wieder
an der Tdr.

»Ja, das ist so, als hattest du einen Riesenkaugummi
unter der Schadeldecke, du denkst in Zeitlupe, und
wenn du einen Schritt weiterdenkst, hast du den
vorherigen Schritt schon wieder vergessen. Ich sag dir,
einen banalen Einkauf von ein paar Cherrytomaten und
einem gefrorenen Pangasius muss ich planen wie
Magellan seine Weltumsegelung.«

»Ich kdnnte dir helfen, ich kenn den Laden da vorn,
das Gemuse ist gleich links vom Eingang, und der
Pangasius ...«

»Im Tiefkuhler! Onkel Arthur, das ist meistens so bei
TiefkUhlprodukten.«

»Mach jetzt die Tur auf«, bat Onkel Arthur
versohnlich, »wir setzen uns zusammen aufs Sofa und
schauen wuns einen Film an. Hast du Bier im
Kuhlschrank?«

»Nein, ich darf doch nicht ...«

»Klar, ich Trottel, bist ein armes Schwein, aber lass
mich jetzt rein. Man lasst seinen Onkel nicht einfach
drauBen stehen, ich habs mit der Hufte. Ich kann nicht
so lange herumstehen.«

Ich schwieg. Nach einer Weile fragte er: »Bist du noch
da? Was ist das fur eine Musik bei dir? Schaust du dir
etwa eine DVD an? Mission? Mit Robert De Niro und
Jeremy Irons?«

Ich schlug mit der Faust entnervt gegen die Tiur.



»Nein, das ist Vangelis, 1492: Conquest of Paradise.
Von Ridley Scott.«

»Habe ich nicht gesehen, Sammy, spielte da nicht
Gérard Depardieu mit?«

»Ja, aber aus historischer Sicht war der Film nicht
berauschend.«

»War Depardieu da bereits so fett wie ein
watschelnder Seeldowe? Ich wette, der bucht bei seinen
Fligen nach Moskau gleich zwei Business-Sitze
nebeneinander.« Er klopfte leise an die Tur und
flisterte: »Mach schon auf, Sammy.«

»Ich bin an der Arbeit, Onkel Arthur, ich schreibe
einen neuen Roman, der um 1520 spielt, deshalb hore
ich den ganzen Tag diesen Soundtrack.«

»Das klingt aber interessant, Sammy. Lass mich rein
und erzahl mir mehr dariber. Ich bin sicher, du kannst
ein bisschen Gesellschaft brauchen - und ich auch: Ich
lebe in einem Dachzimmer in Untermiete bei einer alten
Witwe. Ich konnte jeden Tag zu dir kommen.«

Ich setzte mich auf den kleinen Hocker, den mir
Maricel, meine Ehefrau, neben die Tur gestellt hatte,
damit ich mich setzen konnte, wenn ich mich Uber die
Gegensprechanlage oder durch die Tur mit potenziell
kontaminierten Besuchern langer unterhalten musste.
»Wenn ich dich reinlasse, Onkel Arthur, versprichst du
mir, dass du die Schuhe ausziehst und dir die Hande
zweimal grundlich mit Sterilium einreibst?«, fragte ich
vorsichtig.

»Das ist ja wie in der Kirche in Vilaincourt, als wir uns
mit Weihwasser bekreuzigen mussten«, maulte er.



»Hau endlich ab! Glaubst du im Ernst, du kdnntest
mich mit dieser billigen Tour um den Wickel fingern?«

»Du meinst, um den Finger wickeln? Sind das auch
die Pillen?«

»Neinl«, schrie ich, »als ich damals im Koma lag,
haben sie mir den Schadel aufgebohrt, um das Blut
abflieBen zu lassen. Damit der Druck auf das Gehirn
abnimmt. Seitdem erwlrge ich Satze und zerstampfe
Worter. Aber ich habe Uberlebt!«

»Vielleicht hat dich der liebe Gott am Leben gelassen,
damit du mir verzeihen kannst«, sinnierte Onkel Arthur.

Mein iPhone klingelte.

»Du hast einen Anruf, Sammy, bei mir ruft seit Jahren
keiner mehr an. Geh nur ran, ist schon in Ordnung. Ich
gehe in die City. An der Aeschenvorstadt gibts wieder
eine Baustelle, die will ich mir genauer anschauen ...«

The Phantom

Ich ging ins Wohnzimmer zurtck und lieB mich in
meinen schwarzen Ledersessel fallen, mein nachtliches
Cockpit. Die Armlehnen sind so breit und flach, dass ich
links und rechts iPad, iPhone, Zeitschriften, Blicher und
den Notizblock drauflegen kann. Hier verbringe ich
ganze Nachte, wenn mich Krampfe und
Nervenschmerzen aus dem Schlaf reiBen. Hier fuhle ich
mich wie die Comicfigur The Phantom, die seit 1936 in
einer Totenkopfhdhle im Dschungel unter Pygmaen lebt;
deshalb nenne ich den Sessel »Phantom-Sessel«.

Ich habe die Hefte von Lee Falk verschlungen und



damals nicht geahnt, dass man auch in einer GroB3stadt
zum Phantom werden kann. Ich hatte kaum noch
physischen Kontakt zu Menschen, denn jeder Kontakt
barg die Gefahr einer Ansteckung. Mein Sozialleben
beschrankte sich auf iPhone, Mails und Social Media.

Deshalb kenne ich nur die wenigsten Menschen, die
im Haus wohnen. Fur sie bin ich wohl auch The
Phantom. Aber ich lebe nicht unter Pygmaen, sondern
inmitten von griechischen Gottern und
Schaufensterpuppen, die meine Wohnung bevolkern.
Und ich ermittle nicht da drauBen in der Welt gegen
bése Machte, ich ermittle in der Script Avenue, die nun
zur Pacific Avenue geworden ist. Sie werden es bald
verstehen.

Taxi Achmed

Achmed wartete bereits in seinem Taxi vor dem Haus.
Friher nannte er sich Mohammed. Zu meinem
Erstaunen hatte er sich eine olivgrine Gebetskappe
aufgesetzt. Er wartete gespannt auf meine Reaktion,
doch ich zeigte keine Regung. Er hatte sich auch ein
neues Auto gekauft. Gekauft ist Ubertrieben, geleast.
Ich hatte ihm ausgerechnet, dass er sich das gar nicht
leisten kdnne, aber er hatte lachelnd gesagt, Allah sehe,
dass das gut sei, kein Problem. Bei mir als Unglaubigem
kdnne das naturlich nicht gehen ...

»Es geht dir schon wieder besser, freut sich Achmed
jeweils, wenn er mir die Beifahrertlir 6ffnet und mich
zum Universitatsspital fahrt, »weil ich far dich bete.«
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