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Vorwort

Die Geschichte von Nicole Dill erinnert mich in vielerlei Hinsicht
an den Tod unserer geliebten Tochter Pasquale. Die Fehler, die
im Vorfeld des Verbrechens an Nicole Dill passierten, das
Unvermogen und der Unwille der Verantwortlichen, die
Versaumnisse spater einzugestehen: Einiges verlief in unserem
Fall ahnlich. Im Verlauf der Jahre lernte ich verschiedene Opfer
von gewalttitigen Ubergriffen und ihre Angehorigen kennen.
Der personliche Umgang mit einem solchen Drama und den
ungeheuren Konsequenzen, die es bewirkt, ist individuell: Viele
zerbrechen daran, und die meisten bleiben wortlos in der
Dunkelheit gefangen. Zu groB wiren die Wunden, die
aufgerissen wiirden, lieBen sie das Schreckliche Revue passieren.
Aber die Gequalten sind unter uns. Sie leiden, kampfen,
versuchen, in die Normalitat zuriickzufinden, ein Leben zu
fiihren, das diesen Namen verdient. Wie schaffen sie das? Wie
geht es ihnen dabei? Wer hilft ihnen? Wer stellt sich ihnen in
den Weg? Man wusste es bisher nicht.

Nicole Dill gibt ihnen eine Stimme. Sie — die im Jahr 2007
stundenlang gefoltert, vergewaltigt und niedergeschossen wurde
— offenbart sich in diesem Buch als starke Personlichkeit, die
einen weiten Weg zuriickgelegen musste, bevor sie die Kraft und
den Mut fand, um iiber die traumatische Erfahrung ihrer
Vernichtung zu sprechen. In einer akribisch aufgearbeiteten
Geschichte erzahlt sie von einem Drama, das bis zum heutigen
Tag andauert. Ein solches Gewaltverbrechen ist psychisch nicht
tiberstanden, nur weil man es physisch iiberlebt hat.

Das Buch von Nicole Dill ist auch darum wichtig, weil eine



Betroffene jenes Unrecht hinausschreit, das ihr angetan wurde,
von ihrem schwierigen Weg ins Leben zuriick erzahlt und im
Verlaufe der Zeit wieder lachen kann, ja gliicklich sein will. Es
gibt eine weitverbreitete Vorstellung, wie sich Opfer — und dazu
gehoren auch die Angehorigen — zu verhalten haben: unsichtbar
und trauernd. Man konnte befiirchten, das Verlassen der
Anonymitat uiberfordere Nicole Dill, liefere sie dem Voyeurismus
der Massen aus. Ich glaube aber, dass der wohldurchdachte
Schritt an die Offentlichkeit nicht nur wichtige Einblicke in die
Geschehnisse bringt, sondern auch der Genesung dienen kann.
Denn damit befreit sich der gedemiitigte und ohnmachtig
fithlende Mensch aus der Rolle der Wehrlosigkeit, die ihm auch
die Justiz manchmal aufdrangen mochte. Nicole Dill schafft es,
unbequeme Fragen zu stellen, und geht strafrechtlich gegen die
ihr verantwortlich erscheinenden Instanzen vor.

Auch in diesem Punkt werde ich an unsere Geschichte
erinnert. Im Kanton Ziirich wurden nach dem Mord an unserer
Tochter gesetzliche Anderungen vorgenommen und gewisse
Bestimmungen im Umgang mit Hafterleichterungen verschartt.
Sich zu aubern, sich zu wehren, bringt den geliebten Menschen
nicht zuriick, und im Fall von Nicole Dill die Gesundheit und
auch die vergangenen Jahre nicht. Aber es hilft auf dem
personlichen Weg, der in die Zukunft fithren soll.

Nicole Dill ist eine Kdmpferin, das wird wahrend der Lektiire
dieser beeindruckenden Geschichte offensichtlich, und dies zeigt
sie nicht nur, indem sie den Schritt nach aufBlen wagt,
Gerechtigkeit fordert und das Geschehene heute als Teil ihrer
Lebensgeschichte akzeptieren kann, sondern auch damit, dass
sie den Glauben an die Liebe nicht verloren hat. Das ist eine
groBe Leistung. Um weiterleben zu konnen — das ist meine
Erkenntnis der vergangenen Jahre —, muss man Frieden finden.
Die Vergangenheit soll dabei im Herzen ruhen und die
Konzentration auf jenen Menschen liegen, denen man im
Diesseits die Zuneigung schenken kann.



Jeannette Brumann®,
Zollikerberg, im Juli 2010

*Jeannette Brumanns Tochter Pasquale wurde im Jahr 1993 ermordet,
mehr dazu finden Sie im Kapitel »Chronologie angekiindeter
Dramen«.



Meine Geschichte

Sommersouvenir

Als Vierjahrige stand ich auf der Reling eines Dampfschiffes,
mein Zwillingsbruder und ich trugen Matrosenkleidchen, die
Mutter Caprihosen und eine gebiigelte Bluse. Mein Vater legte
ihr die Hand auf die Schulter, aber sie drehte sich weg. Wir
verbrachten den Sommer wie jedes Jahr in einem dunklen
Holzhaus am Ufer des Vierwaldstattersees. Paps’ Wut wuchs
auch in den friedlichen Momenten: Wenn wir im See badeten.
Wenn wir ein altes Velo neu strichen. Wenn er uns das Pfeifen
beibrachte. Wenn er Siifigkeiten und Kosenamen schenkte. Ich
liebte ihn. Ich hasste ihn. Die Ohnmacht ist ein schlechtes
Gefiihl. Geschlagen hat er immer nur die Mutter. Oft mit der
bloBen Hand. Einmal mit dem Telefonhorer auf den Kopf. Auf
dem Dampfschiff wirbelte der Wind Jahre spater die
hellbraunen Locken der Mutter durcheinander, auf der Stirn war
die verheilte Wunde sichtbar. Einmal wollte ich die Narbe
berithren. Aber Mutter schob auch meine Hand weg, und im
Verlauf der Jahre wurde sie gefiihlskalt.

Wenn man mich heute nach meiner Kindheit fragt, antworte
ich: »Es war keine schlechte Kindheit. Der Vater war Maler, die
Mutter Hausfrau.« Der Alltag in der Blockwohnung, spater im
Reihenhaus inmitten einer Familiensiedlung, war besenrein und
ordentlich. Die Ziergegenstande standen immer am gleichen
Platz. Wenn ich an mein Zuhause denke, sehe ich bunt karierte
Hosen, die mein Zwillingsbruder und ich tragen mussten. So
gekleidet, fand uns jedermann niedlich. Aber der Wollstoff biss



so stark, dass wir uns heimlich blutig kratzten. Am Sonntag
besuchten wir die Kirche, an der Kommunion war ich eine
Prinzessin, und die Kindergeburtstage wurden bei uns grof3
gefeiert. Es gab Kuchen, Luftballons, viele Geschenke, und
Mutter organisierte Spiele fiir alle im Freien. Die Frau strickte,
nahte, kochte, biligelte und hielt Haus wie Garten in tadellosem
Zustand. Der Mann brachte das Geld nach Hause und benahm
sich im Alkoholrausch, wie er wollte. Leid tat dem Vater nichts,
entschuldigt hat er sich nie. An Wertvorstellungen, die uns die
Eltern vermittelt hatten, kann ich mich nicht erinnern, wenn es
sie gegeben hat, so losten sie sich, wie das Gute auch, in der
hauslichen Herrschaft auf. Manchmal habe ich mir gewiinscht,
dass eine freche Bemerkung oder die Besuche mit Mami in der
Patisserie in Schaffhausen konkreter Anlass fiir eine Bestrafung
gewesen ware. Aber die Gewalt widerfuhr uns so grundlos und
uberraschend, dass man sich dariiber keine Gedanken machen
musste. Es war einfach so. Er tobte und schrie, die Mutter wurde
angegriffen, und wenig spater stand das warme Essen auf dem
Tisch. Sie unternahm nichts, um sich selbst oder uns zu retten.
Weinen sah ich sie in all den Jahren nie, und wie zum Trotz blieb
sie eine strahlende, gern lachende Schonheit.

So war meine Kindheit keine gute Kindheit, auch keine
schlechte  Kindheit, sie war von  Tobsucht und
Unentschlossenheit iiberschattet. Ich wiinschte mir ein
vaterloses friedliches Leben, aber erst zu einem ratselhaften
Zeitpunkt trennte sich die Mutter endlich. Das lang Ersehnte
geriet zum Makel. Vor den Freundinnen, vor den Nachbarn,
erstaunlicherweise auch vor mir selbst. In der Zwischenzeit war
ich ein Teenager, entdeckte die Selbstandigkeit, eigene
Ambitionen und meinen freien Willen. Zum Vater wollten mein
Zwillingsbruder und ich nicht mehr, man traf sich hin und
wieder, dann riss der Kontakt jahrelang ab. Er fragte nie und
trank weiterhin Bier. Die Mutter ging putzen, war ordentlich und
wortkarg. Dass sie zwei Jahre vor meiner Geburt eine Tochter
weggegeben hatte, es war die Schwester meines Halbbruders,
der zu uns gehoren durfte, erfuhr ich beilaufig. Ich fand keine



Griinde dafiir, weshalb man eine Tochter versto3t und den Sohn
nicht. Eine so groBe Verzweiflung kann es gar nicht geben. Die
Mutter sagte, sie habe das Kind vergessen. Ich lief in meinem
ganzen Leben noch nie etwas liegen: Kein Schliisselbund ging
mir je verloren, kein Schal, kein Regenschirm, jedoch — ohne
mein Wissen — eine Halbschwester, und wie anderes Fundgut
auch fand sie den Weg zu ihren urspriinglichen Besitzern zurtick.
Das geheimnisvolle Kind kam als erwachsenes Fraulein in unser
Leben, sah sich kurz um und verschwand wohlweislich wieder.

Als Jugendliche farbte ich mein Haar hellblond, rauchte
Zigaretten, mochte Hardrockmusik, entdeckte meine innere
Welt und Marcel. Sein Auto war orangefarben und aufgemotzt.
Aschenbrodel war mein Lieblingsmarchen, und aus Tiill und
Gold waren meine Zukunftstraume. Als der Junge in mein Leben
trat, verlor ich an Gewicht, konnte nicht mehr schlafen. »Das
sind die Schmetterlinge im Bauch«, sagte meine damals beste
Freundin. Ich ware fiir ihn barfuB im Winter spazieren
gegangen, hatte ihm meine Lederjacke geschenkt. Dann traf er
ein Madchen, das er mehr mochte als mich, und nun wusste ich,
was die Liebe wirklich ist.

Damals absolvierte ich eine Lehre, der Betrieb lag wenige
Meter von unserem Hauschen entfernt. Ich mochte die Mutter
nicht verlassen, reparierte das Radio, kiimmerte mich um die
amtlichen Papiere, arrangierte die Vorrate neu. Ich half, wo sie
es erlaubte. Nie sprach ich mit den Eltern iiber das, was gewesen
ist. Vorgeworfen habe ich ihnen nie etwas. Vorbei ist vorbei. Das
dunkle Ferienhaus ist in der Zwischenzeit abgebrannt, die
Mutter selbst in Vergessenheit geraten, der Vater lebt im
Wohnheim. Mitteilungsbediirftig und zugleich so still sei er,
einer, der viel studiere, sagen sie. Viel eher denkt er an nichts
und starrt Locher in die Luft. Einmal sagte er: »Sicher habe ich
auch Fehler gemacht.« Das war alles, und ich antwortete nichts.

Unauffallig entwickelten sich die iibrigen Dill-Kinder. Jetzt
leben sie in funktionierenden Beziehungen, arbeiten gut,
erheben nicht die Hand. Aus keinem wurde ein Monster. So



schlimm kann es nicht gewesen sein, denken die anderen, und
genauso denke ich. Der schlechte Torf meiner Kindheit
vermochte keine schlechten Eigenschaften hervorzubringen, das
Gegenteil ist der Fall. Mut und Ehrlichkeit brachten mir die
Eltern bei, weil sie selbst nicht mutig und nicht ehrlich waren.
Beschonigen, vergessen, nicht wahrhaben wollen.

Dabei denke ich an unseren Hund, er hie3 Mike. Die Mutter
plante die Uberraschung. Mit Zug und Bus fuhren wir an einen
geheimen Ort, von weitem ertonte Gebell. Dann stand Mike vor
uns, wir Kinder jubelten vor Freude. Mit eingezogenem Schwanz
saB er unter der Eckbank im Wohnzimmer, und zusammen
rannten wir in unsere Zimmer, wo wir auf Weisung der Mutter
jeweils bleiben mussten, wenn der Vater auBer sich geriet. Sehr
krank war der Hund spater, trank nicht mehr richtig, fraB3 nicht
mehr alles, und stille Schmerzen litt er auch. Im Wissen darum,
dass eine Entscheidung gefallt werden musste, sahen die
anderen seinem Ungliick untitig zu. Mir war Mike nicht
gleichgiiltig. Um ihn von seinen Qualen zu erlosen, lieB ich ihn
einschlafern. Mit der Hundeleine in der Hand und Tranen in den
Augen kam ich nach Hause zuriick. Ich war sechzehn, und von
da an wusste ich, dass ich nicht wie die anderen war, sondern
weniger feige und ohne Grausamkeit.

Man muss Verantwortung fiir sich selbst iibernehmen.
Probleme sind da, um sie zu losen. Wenn man sich nicht selbst
hilft, dann hilft einem niemand. Mein kindliches Bediirfnis nach
Erklarungen deckte sich frith mit solchen Kalenderspriichen, die
ich verinnerlichte und an die ich bis heute glaube. Wie ich nicht
sein wollte, wusste ich bereits in jungen Jahren, und so schaffte
ich ein anstandiges, ein friedliches Leben, in dem es Kraft,
Freude, Vertrauen und Leichtigkeit gab.

Mein Leben ohne Schlagen und Zerren, ohne Radau und Hass
endetet in einer Septembernacht im Jahr 2007. Ich war
achtunddreiflig Jahre alt. Wo sich das Herz befindet, wusste
mein Morder nicht. Sonst wiirde die Frau nicht mehr leben,
sagte Roland A., einundvierzig Jahre alt, aus Rickenbach



stammend, wenige Stunden bevor er in einem Meer aus Blut
ertrank: in der Gefangniszelle, wenige Quadratmeter grof3, mit
einem Bett, einem Stuhl und einer Glithbirne an der Decke. Er
hatte sich erhangen konnen, zerschlug aber die Seifenschale aus
Porzellan. Rot und weifl war der Abschiedsbrief, den ich viele
Monate spater las: »Es tut mir leid.« Das stundenlange Foltern.
Das Vergewaltigen. Das ErschieBen. Was danach kam, die
eineinhalb Millionen Minuten bis zum heutigen Tag, und mehr
als einmal bedauerte ich mein Uberleben, daran dachte er nicht.
Es tut mir leid. Worte, die mein Vater nie zu sagen wagte. Sie
hatten keinerlei Bedeutung.

Zweimal Mike

Zwei Jahre nachdem der geliebte Hund gestorben war, lernte ich
den zweiten Mike kennen. Ich war achtzehn. Er schien mir ein
wenig arrogant. Wie der Mann reden konnte. In langen
verschachtelten Satzen, geschliffen und iberlegt. Er kannte
moderne  Worter wie  »Defibrillator«, = »Genealogiex,
»suboptimal«. Ich war jung und wollte von der Liebe nur, dass
sie kein Schreien und Schlagen wird. Mike war zielstrebig,
tichtig, weltoffen. Ein Mann fiir die Zukunft. Ein Mann mit
Prinzipien. Wir zogen zusammen, ich musste auf dem Balkon
rauchen, also gewohnte ich mir das Rauchen ab. Die anderen
heirateten, wir heirateten auch. Am Anfang verliebt, schweiften
uns spater die Vorteile der Zweisamkeit zusammen. Das
doppelte Einkommen, wir konnten uns leisten, was wir wollten.
Entfaltungsmoglichkeiten und Freiraum erhielt der zuverlassige
Mann, die Frau war keine Klette.

Die Selbstandigkeit, die finanzielle Unabhiangigkeit blieben
mir wichtig. Bei meiner fritheren Arbeit trug ich eine gebiigelte
Armelschiirze mit einem Namensschild. Das Abwigen von
frischem Rettich und Peperoni, die ich in schneeweile



Papiertiiten verpackte, und auch das Abzahlen und Etikettieren
der Konservendosen erledigte ich gerne. Am liebsten bettete ich
die groBen warmen Brote — sie waren so schwer wie zu friih
geborene Kinder — in die dafiir bestimmten Bettchen aus Holz.
Meine monotone Tatigkeit mochte ich am Anfang sehr, weil ich
dabei ungestort iiber das Weggehen nachdenken konnte. Seit ich
als Fiinfzehnjahrige das erste Mal iiber die Landesgrenze
getreten war und den Eiffelturm im Nebel gesehen hatte, reiste
ich wann immer moglich weg, und musste ich zu Hause sein,
schlenderte ich in Gedanken iiber staubige StrafBen, traf
unbekannte Menschen, a3 fremdartige Speisen.

Wie Mike war, was er dachte und fiihlte, wei3 ich nicht mehr
so genau, obwohl die Ehe sechzehn Jahre dauerte, einige davon
nur auf dem Papier. Immerhin. Er zerrte nicht, schlug nicht und
hinderte mich nicht am Kliigerwerden. Bald arbeitete ich als
Sachbearbeiterin und stellvertretende Leiterin im Kundendienst.
Mike galt in seiner Firma als vielversprechender Mitarbeiter,
den man fiir einen Auslandsposten vorsah. Sein Vorgesetzter
sagte, wir diirften nach Nigeria gehen. Nach einer erfolglosen
Erkundungstour kamen wir zuriick und wollten noch immer
weg. Wir lebten dann iiber zwei Jahre in Xiamen, einer
Kiistenstadt im Siidosten der Volksrepublik China.

Dies alles erzahle ich, damit man eine Ahnung davon
bekommt, wer ich vor meiner Vernichtung war, und auch mein
einstiges Leben ein wenig kennen lernt.

Dass es verschiedene Arten gibt, um glicklich oder
ungliicklich zu sein und jeder Weg seine Richtigkeit hat, mag
banal klingen. Aber fiir mich war diese Erkenntnis so exotisch
und aufregend wie die mit Bliitenhonig und Essig marinierten
Speisen, die ich zum ersten Mal kostete, und die chinesischen
Schriftzeichen, von denen ich nur manche zu deuten lernte.
Wenn man sich ohne Vorurteile auf das Fremdartige einlassen
kann, pragt diese Erfahrung das weitere Leben positiv. Ich
lernte, auf Umwegen zu einem Ziel zu gelangen und die Ruhe,
die Geduld als Tugenden zu schitzen. Ein Land ist wie ein



Mensch, der iber Eigenschaften und ein Aussehen verfiigt.
Verschlossen und gutwillig zeigte sich der Gastgeber, und die
widerspriichliche Schonheit der Stadt blendete mich bis zum
Schluss.

Mike ging frithmorgens aus dem Haus und arbeitete oft bis in
die Nacht. Als Ehefrau sorgte ich fiir emotionale Unterstiitzung
und hielt ihm den Riicken frei. Seine Leistung war nun auch
meine Leistung. Im Garten unserer Freunde veranstalteten wir
manchmal Cocktailpartys: SiiBer Wein schwamm auf Eis,
Lampions wehten im Wind, Musik war zu horen. Von den
Einheimischen lernte ich, wie man die landestypischen Gerichte
zubereitet. Wir mochten die Szechuan-Shrimps am liebsten,
dazu tranken wir Jasmintee. Ich kaufte Geschirr, das ich noch
heute besitze. Kleine Reiskorner bilden die Dekoration, wie
zufallig sind sie iiber das Porzellan gestreut, und halt man die
Tassen und Teller gegen das Licht, ergibt sich als Muster ein
durchscheinender Sternenhimmel.

Abende am Strand und in den verwinkelten Gassen der
Altstadt bleiben in Erinnerung, in der sparlich beleuchteten
Dunkelheit roch es nach frittierten Kostlichkeiten. Tagsiiber ging
ich auf Entdeckung einer verborgenen Welt, die wenig mit der
verspiegelten Grandezza der Urbanitat zu tun hatte: Auf den
Markten in Xiamen wurden die Lebensmittel nicht geschnitten
und selten abgewogen. In Korben oder auf dem staubigen
FuBboden lagen lebendige Kroten und Schlangen zum Verkauf.
Neonfarbiges Zuckerzeugs und siilsaure Niisse wurden mit den
Handen in gebrauchtes Papier gefiillt. Das Einkaufen dauerte
stundenlang.

Fir die StraBen erfand ich Fantasienamen. Die
MagnolienstraBe und die Orchideengasse markierte ich in
meinem Stadtplan, damit ich meine Lieblingsgeschafte spater
wiederfand. Mike und ich wuchsen in diesen Jahren zu einem
Team zusammen, das ahnliche Interessen, eine ahnliche
Weltanschauung und die gleichen kulinarischen Praferenzen
verband. Wir waren aufeinander angewiesen, und Streit gab es



selten. Gemeinsam machten wir den chinesischen Fiihrerschein
und bestanden auch die theoretische Priifung mit Bestnoten.
Fortan erkundeten wir das subtropische Hinterland mit einem
Minivan und lebten in beinahe geschwisterlicher Harmonie
zusaminen.

Fir mich hatte es so weitergehen konnen. Von der Liebe
wusste ich wenig, und klein waren meine Anspriiche. Dann
verbrachten wir das chinesische Neujahr auf Urlaub in Bali.
Alles war fremd, aber im Swimmingpool schwamm ein Kollege
aus meiner alten Heimat. Den Rest der Woche verbrachten wir
mit ihm und seiner Frau. Wir hielten Kontakt, als sie nach
Schaffhausen und wir nach Xiamen zuriickkehrten.

Die fiir ein paar Monate spater geplante Riickreise in die
Schweiz sollte durch einen Trip in die USA unterbrochen
werden. Die neuen Freunde kamen mit. Ich spiirte, dass etwas
vorging, und warnte Mike eindringlich. »Eine Affiare, ohne
Bedeutung«, sagte er spater. Fiir ihn vielleicht nicht, fiir mich
umso mehr, und dann wurde ein Kind geboren, das nicht meines
war. Aber vielleicht seines? Bis dahin hatte ich Mike als grofen
Mann gesehen. Seine verbale Gewandtheit bewundert, an der er
unermidlich  schliff, den  Ehrgeiz  gemocht, das
Selbstbewusstsein, und ich hatte unbekiimmert zugelassen, dass
er mir mit der Zeit weniger Achtung entgegenbrachte.

Welche Eigenschaften er an mir schatzte, weill ich bis heute
nicht. Er auBerte sich nie dazu. Den Respekt verlor ich zuerst,
und danach wurde mir bewusst, wie ungleich diese Liebe war.
Ohne Respekt und Bewunderung war Mike nicht viel.

Wir handelten nicht voreilig, ertrugen den Zerfall unserer
Beziehung vier Jahre lang beinahe stoisch und in der Hoffnung,
es moge ein Wunder geschehen. Vielleicht muss die Liebe mehr
sein als kein Schreien und Behindern. Das Suchen und Erklaren
bringt nichts.

Am ehesten war es ein ungliicklicher Zufall, der uns trennte,
wie eine unterirdische Stromung Treibholz plotzhch
auseinanderbringen kann. Man mag sich fragen, wie die



Statisten einer kinderlosen wund finanziell unabhangigen
Beziehung in einen Krieg treten konnen. Das eine ergab das
andere. Wie im Bilderbuch: Der Mann schlagt den Esel, der dem
Hund einen FuBtritt versetzt, der die Katze beif3t, deren Schwanz
durch eine nahe Feuerstelle in Brand gerat und das Haus des
Mannes entziindet, der den Esel strafte.

Mike wollte seine Schlauheit, seine Uberlegenheit erneut
beweisen, aber diesmal leistete ich so viel Widerstand, wie es
meine Krafte zulieBen. Als Bestrafung zog er meine Mutter auf
seine Seite. Wie schon oft suchte ich das Gesprach mit ihr, wollte
sie sehen, konnte nicht glauben, was geschah, und nach
Monaten meldete ich mich erneut. Sie sagte nichts und dann,
mein Anruf komme ungelegen. Ich wollte wissen, weshalb, und
hoffte, dass sie sich einmal in ihrem ganzen Leben auBerte, den
Mut fand, um sich und uns zu retten. Sie wolle jetzt eine
Sendung im Fernsehen schauen, antwortete Mutter. So riss der
Kontakt ab, wir sahen und horten uns nie mehr. Nach sechs
Jahren wurden Mike und ich endlich geschieden. Wir gingen als
Feinde auseinander und sahen uns nie mehr. Man gab so viel,
und tibrig bleibt beinahe nichts.

Wer ich war

Das Schlechte wird nicht durch die Umstande provoziert, es ist
als Anlage vorhanden oder eben nicht. Ich hatte Gliick: Das
Vorwartsstreben und der Optimismus sind in mir drin, und
anstelle der Bosartigkeit entwickelte ich Kraft und anstelle der
Feigheit Mut. Fremde Leute schiatzen mich manchmal anders
ein, als ich bin. Sie sehen eng anliegende Jeans und ein
rosafarbenes T-Shirt von Abercrombie & Fitch. Sie sehen High
Heels und gepflegte Fingernagel. Sie sehen eine Frau mit
blonden Haaren und graublauen Augen, aber ich bin weder naiv
noch eitel. So wie ich iiber Talente verfiige, die man mir nicht



unbedingt gibt, kann ich auch einen Rasenmaher reparieren,
eine Deckenlampe anschliefen, Autoreifen wechseln und Fische
angeln, jedoch nicht toten.

Definiert sich der Mensch tiber die Dinge, die er mag, oder
tiber seine Abneigungen? Ich liebe Belletristik, die von fernen
Landern handelt. Den Duft von Zimt und Zucker. Meine
bevorzugte Farbe ist Blau. Was ich nie mochte, lieB sich lange
Zeit an einer Hand abzahlen: Chaos. Streit. Bosartigkeit. Bier. In
der Zwischenzeit hat sich diese Liste der Dinge, die ich hasse,
verlangert: zuschlagende Kofferraumdeckel. Der Geruch von
Benzin und Abgasen. Manner, die das Parfim »Romac«
benutzen. BegriiBungskiisse durch Fremde. Alle Kiichenmesser.
Dunkelheit. Kleine Raume. Und: eisige Wintertage, die meine
Lungen verkleben. Bikinis, die meine auBerlichen Narben nicht
verbergen.

Menschen, die mich frither kannten, fanden mich furchtlos,
gesellig, geduldig und heiter. Die stundenlange Todesangst hat
alles verandert. Ich verlor das Vertrauen. In mich. In die
anderen. In die Polizisten, die Therapeuten, die Arzte. Meine
Hilferufe nahmen sie nicht ernst, verweigerten die Auskunft,
deckten den Patienten, deckten den Verbrecher, der sich in mein
Herz eingeschlichen hatte. Als ich Verdacht schopfte, dass mit
diesem Menschen etwas nicht stimmte, war nicht in Erfahrung
zu bringen, um wen es sich wirklich handelte.

Nach elf Stunden wurde ich geborgen. Noch im Krankenhaus
erhielt ich eine Information, die mich zu einem friiheren
Zeitpunkt hatte retten konnen: Roland A. ist ein verurteilter
Morder. Uneinsichtig. Untherapierbar. Ein Rickfalltater. Vor
vierzehn Jahren stand seine kirchliche Trauung kurz bevor, und
sein neugeborener Sohn lag in einer Wiege im selben Wohnhaus,
als er seine Nachbarin iberwaltigte, mit einer schwarzen
Strumpfhose fesselte, vergewaltigte. Sein Opfer war zuerst ein
Mittel zum Zweck und dann eine Gefahr, die beseitigt werden
musste. Die Frau bettelte um ihr Leben, weinte, rochelte, als er
ihr die Hinde um den Hals legte.



Mehr noch als Erschlagen und Erstechen ist Erwiirgen eine
Totungsart, die Macht und Dominanz demonstriert. Der Morder
blickt seinem Opfer ins Gesicht, wahrend es stirbt. Dreifig
Sekunden, vierzig Sekunden, fiinfzig Sekunden. Eine Ewigkeit.
Er sieht unglaubiges Staunen, dann das Entsetzen in den Augen.
Nachdem der Todeskampf vorbei war, die Frau mit
eingedriicktem Kehlkopf und verdrehtem Korper vor ihm lag,
ging er in seine Wohnung zuriick, als ware nichts geschehen. Zu
seinem Sohn, zu seiner Frau, die er in wenigen Tagen in einem
weiBen Brautkleid vor den Altar fiihren wollte. Spater kehrte er
an den Tatort zurtick, iiberzeugte sich, dass sein Opfer nicht
mehr lebte, schloss das Fenster im Bad, damit kein
Leichengeruch die Nachbarn alarmiere. Fiinf Tage spater fanden
sie die verwesende Leiche der jungen Nachbarin. »Dumme
Frau« und »schmutzige Frau«, sagte ihr Morder, bestritt alles,
konnte schlieflich mit dem ersten DNA-Test der Schweiz
tiberfiihrt werden.

Vermindert zurechnungsfahig, aber kein Psychopath. Zwolf
Jahre Zuchthaus fiir ein Leben, das qualvoll endete und den
Angehorigen ewiges Leid brachte. »Selbst schuld, die Frau.«
»Schmutzig, die Frau.« Dies zu sagen, wagte Roland A., auch
noch, als sie ihn nach achtjahriger Haftstrafe vorzeitig in die
Freiheit entlieBen. Das war im Jahr 2001.

Ein Gewaltverbrecher, ohne Willen, gegen sich selbst
anzukampfen, und unzahlige Chancen, die man ihm gab, um
Einsicht zu gewinnen, lief er verachtlich verstreichen. Sein
groBenwahnsinniges Bestreben, ohne Leistung ein geachtetes
Mitglied der Gesellschaft zu sein, stand weiterhin in
Widerspruch zu seiner inneren Verwahrlosung, seiner
Schwiche, seiner Arroganz. Er absorbierte die Leistungen der
anderen, in ihrem Windschatten wollte auch er groB sein und
sich aneignen, was ihm nicht zustand.

Das Schlechte in ihm zeigte sich friih. Als Teenager war
Roland A. ein Schlager und Querulant, dann ein Brandstifter,
dann ein Morder. Er profitierte von der GrofBziigigkeit unserer



Rechtsprechung. Zwolf Jahre fiir ein Menschenleben, und keine
verbindliche Reue, keine Besserung musste er zeigen, um
vorzeitig aus dem Zuchthaus zu gelangen. Bedrohte und notigte
in Freiheit wieder, wurde abermals begutachtet, die neuen
forensischen FErkenntnisse aus dem Jahr 2007 waren
vernichtend. Nichts geschah. Und nichts drang nach auflen. Bald
war er erneut unter nichtsahnenden Menschen, fiir die er eine
Gefahr bedeutete. Ein dicht gewobenes Netz aus Mitwissern,
darunter Therapeuten, Polizeibeamte und Freunde, sind fir
mich die stillen Helfer, die Mittater eines angekiindeten Dramas,
das — wenn nicht mir — dann mit Sicherheit einer anderen Frau
das Leben gekostet hatte.

Roli

Nach der Trennung von Mike — ich lebte damals bereits in
Luzern — traf ich zum ersten Mal alle Entscheidungen selbst.
Bezog eine topmoderne Stadtwohnung, die iiber jeglichen
Komfort verfiigte. Ein geregelter Alltag war mir wahrend der
Trennung und nach der Scheidung besonders wichtig. Am
Montagabend war Waschtermin, am Donnerstagabend lagen die
Blusen gebiigelt bereit. Ich wusste von meiner Mutter, wie man
mit Putzmitteln und Geld umgeht, und iibermafBiger Luxus
bedeutete mir nichts.

Mein Job war interessant und gut bezahlt, den weilen
Sportflitzer konnte ich weiterhin finanzieren, obwohl ich mich
mit einem groBen Geldbetrag aus der Ehe hatte kaufen miissen.
Mein Auto bedeutete Freiheit. Das Armaturenbrett war mit
schwarzem Leder iiberzogen, die Instrumente leuchteten in der
Dunkelheit, die Ausstattung roch teuer. Das Motorengerausch
war eine VerheiBung, und mit offenem Dach brauste ich durch
die Natur, wann immer das Wetter es zulie83.



Sport, das zentrale Thema meiner Kindheit — die Mutter und
der Vater waren passionierte Radrennfahrer —, blieb wichtig.
Training und Kondition sind mit Ehrgeiz und Disziplin
verbunden. Beides bedeutete mir nicht nur auBere, sondern
auch innere Gesundheit. Viele Freundinnen und neue Bekannte
gab es in diesem beweglichen und geselligen Leben, Leichtigkeit,
Unbeschwertheit. Es war eine schone Zeit. Die Zufriedenheit
kam zurick und schlieBlich auch die innere Ruhe, beides
trostete mich iiber die Enttauschung mit Mike hinweg. In den
Jahren nach der Scheidung gab es ausgewahlte Manner in
meinem Leben — und die dazu passenden Kalenderspriiche.
Nichts ist fiir ewig. SiilBe Worte nimmt der Wind mit. Das
Alleinsein kann eine Erholung sein, bringt aber keine Erfiillung.

In dieser Stimmung befand ich mich an einem Novembertag
im Jahr 2006. Eine Reise nach Vietnam lag hinter mir, ich hatte
viel nachgedacht und war bereit, gewisse partnerschaftliche
Anspriiche neu zu iiberdenken: Unterschiedlichkeiten werden zu
einem Problem, wenn man sie beseitigen will. Man scheitert
immer an den eigenen Erwartungen.

Es war ein Sonntag. Das Bediirfnis nach kalter Luft trieb mich
nach draufBen. Wie so oft lief ich vierzig Minuten am See entlang,
um in der Luzerner Altstadt mein Lieblingscafé aufzusuchen,
Kaffee zu trinken, die Zeitung zu lesen. Nach einem
halbstiindigen FuBmarsch entschloss ich mich spontan fiir eine
andere Lokalitat, setzte mich unter freiem Himmel in tiefe
Loungemobel, klappte den Jackenkragen hoch. Noch heute
spire ich die warmenden Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht,
hore die Mowen kreischen, sehe die dampfende Tasse auf dem
Tisch stehen.

Es waren die letzten Momente in meinem alten Leben. Als ich
bezahlen wollte, beschied mir die Kellnerin, dies sei bereits
erledigt. Sie wies mit dem Kopf diskret nach hinten. Ich nahm
die Sonnenbrille ab, wollte kurz an den Tisch treten, mich
bedanken und meinen Weg fortsetzen. Der Mann war in meinem
Alter. Gepflegt, hoflich, sympathisch. Er trug eine auffallige
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