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Es ist ein sonniger Wintertag im Zürcher Kreis 1,  
an dem ich mit Elisabeth Dewey, Co-Gründerin  
des Schweizer Start-ups Mondays – ein Anbieter  
für Menstruationsartikel, die bestellt werden  
können – in einem engbestuhlten Café sitze und  
sie eine Packung Slipeinlagen aus ihrer Tasche  
zieht. «Feels like Cotton» steht auf der pinken  
Plastikverpackung des Brands, die in jedem Super
markt erhältlich ist. Enthaltene Baumwolle? Keine. 

Tampons im Café

Dewey reicht mir das Päckchen über den Tisch. 
Unser Tischnachbar ist irritiert. Zugegeben,  
ich hatte selbst nicht damit gerechnet, dass  
wenige Minuten später ein ganzes Arsenal an  
Hygieneartikeln auf dem Tisch liegen würde –  
Tampons, Binden & Co. zwischen Heissgetränk  
und Wasserglas. Zum Vergleich reicht sie mir  
eine Mondays-Binde, deren Verpackung sich  
für den Laien ebenfalls nach Plastik anfühlt,  
es aber nicht ist. «Wir verwenden für unsere  
Produkte Biobaumwolle und FSC-Zellstoff, 
für die Verpackung vor allem kompostierbaren  
Mater-Bi auf der Basis von nicht genetisch 
modifizierter Maisstärke und pflanzlichen Ölen,  
ausserdem Karton und Papier. Das ist besser  
für den Planeten, aber auch für unseren Körper.» 

Biowolle statt Synthetik

Dass Menstruationsartikel immer «grüner» werden, 
ist einer der zukunftsweisendsten Trends der 
Industrie. Kein Wunder, wenn man bedenkt, dass 
wir über Produkte sprechen, die Frauen an der 
intimsten Stelle ihres Körpers tragen. Regelmässig. 
Über viele Stunden des Tages hinweg und diese  
im Anschluss im Abfall landen. «Da Tampon-Marken 

Lassen Sie uns über die Periode sprechen, über 
die rund 500 Mal, die eine Frau zwischen ihren 
frühen Teenagerjahren und der Menopause blutet, 
über die 60 Milliliter Blut, die sie dabei jeweils  
verliert und über die rund 11’000 Hygieneartikel, 
die sie im Laufe ihres Leben dafür einsetzt.  
Das Image der Menstruation wandelt sich – lang-
sam, aber doch merklich. In Zeiten ausgeprägter 
Selbstliebe befassen sich Frauen stärker mit ihren 
eigenen Bedürfnissen, hören auf ihren Körper, 
wollen sich Gutes tun. Diesem Zeitgeist entsprechen 
auch die jungen Firmen, für die die Monatsblutung 
in den vergangenen Jahren zu einem spannenden 
neuen Wirtschaftszweig herangewachsen ist.  
Gab es vor wenigen Jahren lediglich wenige grosse 
Player wie beispielsweise Johnson & Johnson und 
Procter & Gamble, die den Markt der Tampons  
und Binden dominierten, ist die Industrie heute 
diverser, lifestyliger und auch umweltfreundlicher.

Tampons und Binden  
mit hohem Kunststoff- 
anteil waren über Jahr- 
zehnte die Norm. Immer 
mehr Unternehmen  
konzentrieren sich auf  
die Produktion ökolo- 
gischer, schadstofffreier 
Hygieneartikel – und  
auf die Enttabuisierung  
eines völlig natürlichen  
Körpervorgangs. 

Das Geschäft 
mit dem Blut

Text: Julia Heim
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keine gesetzliche Verpflichtung zur Angabe ihrer 
Inhaltsstoffe haben, werden die meisten Frauen 
Monat für Monat im Unklaren darüber gelassen, 
worauf sie sich verlassen. Im Durchschnitt befindet 
sich ein Tampon insgesamt 7,5 Jahre lang in unserem 
Körper, doch die meisten Tampons enthalten eine 
Mischung aus synthetischen Stoffen wie Pestiziden, 
Chlor, Klebstoffen, Zellwolle und Parfüm», sagen 
die Gründer des britischen Tampon-Herstellers 
Dame, die mit ihren Produkten ebenfalls auf 
der grünen Welle schwimmen. Bei Dame wird 
aus schliesslich aus Bio-Baumwolle produziert, 
dazu gibt es einen wiederverwendbaren Tampon-
Applikator aus antibakteriellem, biokompatiblem 
Kunststoff aus der Medizintechnik. 

Auf dem Menstruationspflegemarkt gab es 
jahrzehntelang nur wenig Innovation. Die 
Entwicklung von wiederverwendbaren Produkten 
kam erst in den vergangenen Jahren in Fahrt 
und wird zukünftig weiter ausgebaut werden. 
Der Hype um Menstruationstassen war ein erstes 
Anzeichen dafür, dass Frauen bereit sind, etwas 
an ihrer Menstruationsroutine zu verändern. Doch 
gerade diesen Wandel empfinden Unternehmen 
wie Dame als besonders schwierig. «Der grösste 
Knackpunkt für eine Frau, die den Wechsel zu 
einer nach haltigeren Wahl vollziehen will, ist die 
Änderung der Gewohnheiten. Seit Januar 2018 
haben mehr als 48 Prozent der Frauen nach einer 
nach haltigeren Option gesucht, aber weniger 
als 7 Prozent haben die Umstellung vorgenommen. 
Es gibt also Platz in der Branche für innovative, 
nachhaltige Hightech-Produkte. Sie müssen aber 
zunächst das zentrale Bedürfnis nach  Bequem-
lichkeit ansprechen, ohne dabei Kompromisse 
bei Qualität oder Hygiene einzugehen.»

Produkte werden sexy 

Auf Bequemlichkeit setzt auch Mondays: Mit den 
Boxen machen Dewey und ihre Geschäftspartnerin 
Nancy Saddington Tampons und Binden indivi-
duell zusammenstellbar – ob als Einmalbestellung 
oder im Abo. Eine Box enthält 25 Produkte und 
kostet 17 Franken. Als Kundin kann ich mir aus-
suchen, in welchem Rhythmus die Box zu mir 
nachhause kommt – ästhetisch verpackt, sodass 
ich sie im  Badezimmer nicht mehr im Spiegel-
schrank verstecken muss. Die Aufwertung des 

Designs ist beim Geschäft mit dem Blut ein junges 
Phänomen und sicher eine wichtige Treiberin, wenn 
es um die Enttabuisierung des Themas geht. Endlich 
sind Produkte nicht mehr nur funktional, sondern 
werden sexy, frech oder zurückhaltend elegant 
designt. Ich muss mich nicht mehr mit der pinken 
Plastikpackung an die Supermarktkasse stellen; ich 
sehe Werbung für Menstruationsunterwäsche, die 
an einen hippen Lingerie-Brand erinnert. Endlich sind 
die Tage während der Tage im Lifestyle-Segment 
angekommen.

Tampon analysiert Blut

«Wenn wir die kulturelle Wahrnehmung und den 
Diskurs über Frauen und ihre Körper neu bewerten, 
besteht die Möglichkeit, auch die Art und Weise,
wie wir über die Menstruation denken, zu verändern. 
Wir setzen uns für eine offene, ehrliche Sprache 
rund um die Menstruation ein, und wir wollen 
Pro dukte entwerfen, mit denen Frauen gut  aus -
sehen und sich gut fühlen. Wir sehen dies als 
einen entscheidenden Schritt zur Normalisierung 
der Menstruation», sagt Dame-Co-Gründerin Celia 
Pool. Eine Entwicklung, mit der wir gerade in der 
Schweiz noch ganz am Anfang stehen, wie Elisabeth 
Dewey weiss. Als das Unternehmen 2018 mit dem 
Aboservice startete, wollten viele Medientitel 
nicht darüber berichten – die Rück meldung der 
meist männlichen Medienschaffenden: Ein solches 
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Nischenprodukt interessiere die Leserschaft zu 
wenig. Ein Nischenprodukt, das rund 50 Prozent 
der Population etwas angeht. 

Lassen Sie uns also über die Periode sprechen, 
über einen völlig natürlichen Prozess, der auch 
in unserer westlichen Welt viel zu lange scham-
behaftet war. Lassen Sie uns darüber sprechen, 
dass es spannende, neue Unternehmen gibt, 
die verstanden haben, dass wir etwas, das wir 
monatlich verwenden, das wir in uns tragen, mehr 
Aufmerksamkeit schenken sollten. Lassen Sie uns 
darüber sprechen, dass noch viel Luft nach oben 
bleibt, wenn es um Innovation geht – auch dann, 
wenn Firmen wie NextGen Jane Tampons ent-
wickeln, mit denen das Menstruationsblut analy-
siert werden soll. Das Unternehmen befindet 
sich noch in der Betaphase und möchte Frauen 
dazu bringen, benutzte Tampons wieder zurück-
zuschicken, damit das Regelblut untersucht 
werden kann. Einen Schritt weiter geht die Firma 
My Flow, die die Trägerin mittels Bluethooth-Sensor 
und App daran erinnert, wann der Tampon ge-
wechselt werden sollte. Fragt sich nur, wie frau den 
extra langen Tampon-Faden, der mit einem Sensor 
in der Unterwäsche verbunden ist, im Alltag tragen 
soll. Bisher noch wenig überzeugend.

«In den nächsten Jahren 
müssen wir neue, positive 
Assoziationen schaffen.»

Auf die Frage, mit welcher Innovation das Unter-
nehmen Mondays in den nächsten Jahren für 
Aufruhr sorgen wird, antwortet Gründerin Dewey: 
«Die Industrie ist so rückständig, dass es erst 
einmal wichtig ist, klar zu machen, was der neue 
Standard sein muss. In den nächsten Jahren 
müssen wir neue, positive Assoziationen schaffen, 
die Menstruation zu einem zentralen Thema 
machen und Männern wie Frauen beibringen, dass 
sie kein Nischenthema ist.» Während sie das sagt, 
dreht sich der Biotampon in ihrer Hand. Wie einen 
Handschmeichler umfasst sie ihn. Ein skurriles 
Bild, an das sich unser Tischnachbar in der vergan-
genen Stunde jedoch gewöhnt zu haben scheint. 
Und ein Moment, der mir wie kein anderer in Erin -
nerung bleibt von diesem Nachmittag. Einer, in
dem ich realisiert habe, dass die Verantwortung 

auch und vor allem bei uns Frauen liegt, Tampons 
und Binden eben nicht mehr in den Ärmel zu 
schieben beim Weg zur Toilette. Was sichtbar ist, 
schafft Gewöhnung und Gewöhnung fördert 
Enttabuisierung. Und Enttabuisierung hat gerade 
unsere Menstruation sich redlich verdient. 
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Lang lebe 
der Mensch 
Die Wissenschaft arbeitet an Möglich keiten, 
unser gesundes Leben zu verlängern. Doch 
einigen geht das nicht schnell genug. Deshalb 
testen Biohacker wie Andreas Breitfeld 
einfach an sich selbst. 
Text: Jessica Braun
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Gekühltes Fleisch verdirbt weniger schnell. Gilt das
auch für lebendes? Wenn Andreas Breitfeld morgens 
in seine zum Eiswasser-Pool umgebaute Gewerbe-
gefriertruhe steigt, dann hofft er genau darauf:
Er will den Alterungsprozess ausbremsen. Zu diesem 
Zweck ist in den Räumen seiner Münchner Agentur 
Breitfeld Biohacking ein kleiner Parcours aufgebaut. 
Hat Breitfeld knapp sieben Minuten gleichmässig 
in auf drei Grad gekühltem Wasser gesessen – mit 
Neoprenfüsslingen, «ein Luxus beim Eisbaden, weil 
die Füsse sonst den ganzen Morgen lang kalt sind» –, 
mixt er sich in seinem Hochleistungsmixer eine
Tasse Kaffee mit je zwei Esslöffeln Butter und MCT-
Öl. Letzteres, so das Versprechen der Hersteller, soll
das Gehirn schnell und direkt mit Energie versorgen. 

Nach diesem flüssigen Frühstück, bis zum Abend-
essen die einzige Mahlzeit des Tages, geht Breitfeld 
ins Nebenzimmer. Mit dem an ein Faxgerät erinnern-
den Luftbefeuchter und den Rotlichtpanelen wirkt 
dieses wie eine Mischung aus Arztpraxis und Disco. 
Der muskelbepackte 47-Jährige mit dem schwarzen 
Vollbart schiebt sich ein Meditationsstirnband auf 
den rasierten Kopf, das seine Gehirnsignale misst, 
und steigt zwischen die aufgestellten Panele. 
Von vier Seiten mit 4000 Watt Rotlicht und Infrarot
bestrahlt, Wassernebel inhalierend und von 
elektronischer Entspannungsmusik begleitet, taucht 
er ab – und nach 15 Minuten, wenn nicht verjüngt, 
dann zumindest gelassen wieder auf. «Danach 
fühle ich mich, als hätte ich an einem Karibikstrand 
ein Nickerchen gemacht.»

«Altern hat etliche 
Nebenwirkungen und die 
gefährlichsten sieht man 

nicht im Spiegel.»

Kalte Bäder, Meditation, Krafttraining, Sauerstoff-
therapie, Nahrungsergänzungsmittel, Fasten: 
Andreas Breitfeld betreibt Biohacking. Er versucht, 
das Beste aus seinem Körper herauszuholen – mit 
mehr oder weniger erprobten Methoden. Dabei 
geht es ihm weniger darum, länger zu leben – «80 
wäre schön» –, sondern, die begleitenden Verfallser-
scheinungen loszuwerden. Denn Altern hat etliche 
Nebenwirkungen und die gefährlichsten sieht man 
nicht im Spiegel. Sie spielen sich auf mikroskopischer 
Ebene ab. Im Lauf des Lebens haben sich manche 

Zellen so oft geteilt, dass sich genetische Mutationen 
häufen. Manche Zellen verwandeln sich in Krebszellen, 
andere werden seneszent – zu Zombies. Sie teilen 
sich nicht mehr, sterben aber auch nicht ab. Die 
Botenstoffe, die sie absondern, lösen Entzündungen
aus. In der von ihnen verseuchten Umgebung 
haben Alterserscheinungen wie Arteriosklerose, 
Demenz und Arthritis leichteres Spiel. Krebs, Herz-
Kreislauf-Erkrankungen, Diabetes und Alzheimer –
das Alter ist für all diese Krankheiten ein hoher 
Risikofaktor. Könnte man es stoppen, würde das 
Millionen von Menschen eine von Altersleiden be-
freite Zukunft bescheren. Und eine Lebensspanne, 
die über die heute in der Schweiz üblichen 81,7 
Jahre für Männer und 85,4 für Frauen hinausgin-
ge. Wissenschaftlern zufolge ist diese Vision kurz 
davor, Wirklichkeit zu werden. Überall auf der Welt 
arbeiten Forscher daran, das aufzuhalten, was der 
Schriftsteller Philip Roth als «Massaker» bezeichne-
te. Sie glauben: Der erste Mensch, der seinen 150. 
Geburtstag feiern wird, ist schon geboren. 

Die Suche nach Unsterblichkeit beschäftigt die 
Menschheit schon sehr lange. 1546 hielt Lucas 
Cranach der Ältere seine Vision eines «Jungbrun-
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nens» sogar in Öl fest. Bislang hat jedoch keiner, 
der behauptete, einen solchen entdeckt zu haben, 
seine Zeit überlebt. Doch das Wissen darüber, wie 
der Körper altert, wie Zellen sich teilen, Schaden 
nehmen und sich reparieren, wächst. Und seit die 
Weltgesundheitsorganisation WHO im Juni 2018 die 
11. Ausgabe ihrer Internationalen Klassifikation der 
Krankheiten veröffentlichte, steht es auch auf dem 
Papier: «Code MG2A: hohes Alter». Altern ist damit 
nicht mehr Schicksal. Es ist eine Krankheit. So sieht 
es auch David A. Sinclair, Professor für Genetik an 
der Harvard Medical School. «Kein biologisches 
Gesetz besagt, dass wir altern müssen», schreibt er 
in seinem aktuellen Buch «Das Ende des Alterns». 
Auch Professor Hartmut Geiger, Leiter des Instituts 
für Molekulare Medizin an der deutschen Universität 
Ulm, sagte in einem Interview, es bestehe die Mög-
lichkeit, dass Alterung umkehrbar sei: «Bis vor zehn 
Jahren hätte ich mir selbst den Vogel gezeigt und 
gesagt: ‚Nee, nee, nee‘.» 

Mit ihrer Definition hat die WHO den Weg für neue 
Therapien freigemacht: Ist Altern eine Krankheit, 
dann können die Behörden auch Medikamente 
dagegen zulassen. Was im Labor bereits an Hefen, 
Würmern, Fliegen und Mäusen gelang – ihre Lebens-
zeit auszudehnen –, wird nun auch am Menschen
erprobt. Das Problem: Es können Jahre vergehen, 
bis die entscheidenden Studienergebnisse vorliegen.
Biohacker wie Andreas Breitfeld experimentieren
deshalb an sich selbst. Manche von Breitfelds
Methoden erfordern wenig Aufwand, zeigen aber 
in Studien vielversprechende Ergebnisse. 

Fasten verlängert das Leben 

Fasten zum Beispiel: Die Evolution hat Säugetiere 
für den Notfall mit multiplen Schutzmechanismen 
ausgestattet. Diese greifen, wenn die Gesundheit 
durch Nährstoffmangel, fehlende Flüssigkeit oder 
Elektrolyte und Temperaturschwankungen bedroht 
wird. In der Wildnis müssen Tiere immer wieder 
mal ohne Nahrung auskommen. Während so einer 
Zwangsdiät geben die Zellen alles, um durchzu-

halten. David A. Sinclair nennt das «Überlebens-
schaltkreise»: «Es ist ein System, das schon seit 
langer Zeit in unseren Zellen existiert. Es ist 
Teil allen Lebens auf diesem Planeten. Und seine 
Aufgabe ist es, uns länger gesund und am Leben 
zu halten, wenn wir bedroht werden», so der 
Wissenschaftler in einem Interview. Lässt man 
das Frühstück aus und der Magen knurrt, steigt 
durch diesen milden Stress die Menge an Nicotin-
amidadenindinukleotid, kurz NAD+, in den Zel-
len. Dieses Coenzym wiederum aktiviert für die 
Instandhaltung der Zellen wichtige Proteine, 
die sogenannten Sirtuine. 

Bei Säugetieren sind das sieben und ohne sie liefe 
in den Zellen nichts – oder zumindest nichts gut. 
Fehlt es an Nahrung (oder wird der Körper durch 
Sport belastet), laufen sie zu Hochform auf. Bei 
Hefen, Fruchtfliegen, Fischen, Ratten, Mäusen, 
Hamstern und Hunden verlängerten Fastenkuren 
die Lebenszeit – in manchen Fällen bis um das 
Doppelte. Notwendig dafür: eine um 20 bis 50 
Prozent gesenkte tägliche Kalorienzufuhr. An die 
habe er sich schnell gewöhnt, sagt Andreas Breit-
feld. «Wenn sich Freunde im Restaurant ihre Pasta 
schmecken lassen, trinke ich eben einen Kaffee.» 
Angenehmer Nebeneffekt der Kalorienrestriktion: 
«Mein Körper sieht heute besser aus als mit 20.» 

«Kein biologisches 
Gesetz sagt, dass 

wir altern müssen.»

1 Drei Grad: Breitfeld im Eisfeld

2 Stärkend: 4000 Watt Rotlicht

3 Sport und Fasten aktivieren Sirtuine.

3
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Um einem Nährstoffmangel zu vermeiden, lässt der 
Biohacker regelmässig sein Blut analysieren, um 
mithilfe eines Gentests den potenziellen Bedarf
an Nahrungsergänzungsmitteln zu bestimmen:
«Erst messen, dann fressen», so Breitfeld. Will er 
einen neuen Therapieansatz probieren, bespricht
er diesen mit seinem Arzt. Ein gewisses Risiko bleibt. 
Wöchentlich injiziert sich Breitfeld «wegen eines 
Hormonmangels» Testosteron. Dieses steigert die 
Potenz, unterstützt den Muskelaufbau und beeinflusst
den Blutzuckerspiegel positiv. So steuert Testosteron 
bei Männern einer Diabetes gegen. Studien zeigen 
jedoch auch, dass sich bei Männern über 65 Jahren, 
die Testosteron spritzen, Herzinfarkte und Schlag-
anfälle häufen. 

Millionäre auf der Suche nach Jugend

«In der ersten Hälfte unseres Lebens opfern wir 
unsere Gesundheit, um Geld zu erwerben, in der 
zweiten Hälfte opfern wir unser Geld, um die Ge-
sundheit wiederzuerlangen», soll der französische 
Philosoph Voltaire gesagt haben. Das trifft auch 
heute noch zu: Es sind vor allem altersunwillige
Investoren, welche der Longevity-Forschung die
nötigen Mittel zur Verfügung stellen. 2013 startete 
der Google-Gründer Larry Page mit 1,5 Milliarden 
Dollar Kapital ein Unternehmen namens Calico. 
Aufgabe: herausfinden, wie sich das Leben verlängern 
lässt. Der Arzt und Hedgefonds-Manager Joon Yun 
schrieb für den gleichen Zweck bereits zwei mit 
insgesamt drei Millionen Dollar dotierte Preise aus. 
In Grossbritannien sammelt der Biogerontologe 
Aubrey de Grey mit seiner SENS Research Founda-
tion pro Jahr mehrere Millionen an Spenden und 

verteilt diese an vielversprechende Biotech-Unter-
nehmen. Und der deutsche Förderer Michael Greve, 
Gründer des Internetportals web.de, hat seit dem 
Verkauf seines Unternehmens mindestens fünf Mil-
lionen in Longevity-Start-ups gesteckt.

«Einem Teilnehmer 
 wuchsen statt grauer wieder 

dunkle Haare.»

Sie alle hoffen auf einen Durchbruch, wie ihn 2019 
der Biomediziner Greg Fahy verkünden konnte. Er 
hatte neun Männern zwischen 51 und 65 Jahren über 
ein Jahr lang regelmässig drei verschiedene Sub-
stanzen, darunter das Wachstumshormon HGH, ver-
abreicht. Sein Ziel: die Thymusdrüse zu reaktivieren. 
Das ist ein kleines Organ, das man als Trainer des 
Immunsystems bezeichnen könnte. Normalerweise 
verfettet es mit dem Alter und schaltet ab. Der Mensch 
ist dann anfälliger für Infekte. Greg Fahy gelang es 
offenbar, den Thymus seiner Probanden zu reaktivie-
ren – und so ihre biologische Uhr zurückzudrehen. 
Seine Antwort auf die Frage, ob es ihm als erstem 
Wissenschaftler überhaupt gelungen sei, Menschen 
zu verjüngen: «Soweit ich weiss, schon.» Laut Fahys 
Ergebnissen verjüngten sich die Probanden im Lauf 
eines Jahres körperlich um zweieinhalb Jahre: bessere 
Blutwerte, weniger Entzündungen. Einem Teilneh-
mer wuchsen statt grauer wieder dunkle Haare. 
Nebenwirkungen? Keine gefährlichen. Ob sich der 
Effekt wiederholen lässt, zum Beispiel auch bei 
Frauen, müssen weitere Tests zeigen. Aber die Studie 
versetzte Wissenschaftler weltweit in Aufregung. 

Neben HGH verabreichte Fahy seinen Probanden 
auch das testosteronähnliche DHEA sowie Metformin. 
Das Diabetesmedikament ist auch unter den Bio-
hackern beliebt. Es ist so lange auf dem Markt, 
dass sich die Nebenwirkungen einschätzen lassen 
und dank abgelaufenem Patent günstig zu haben. 
Auch Andreas Breitfeld nimmt es täglich: «Es hält 
den Blutzucker stabil und dies scheint den oxidativen 
Stress und damit die Zellalterung in Schach zu 
halten.» Geht es nach Nir Barzilai, Wissenschaftler 
am New Yorker Albert Einstein College of Medicine, 
verhilft Metformin der Menschheit in Zukunft zu 
mehr Lebenszeit. «Ich denke, es wird funktionieren», 
so Barzilai in einem Interview. In England ist 
Metformin als Diabetesmedikament seit 1958 

Einmal in der Woche Testosteron: Biohacker Breitfeld
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Details zur Studie ab Seite 400

Eigenartig, aber wahr: 
Biohacking interessiert die Faulen
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zugelassen. Erstaunlicherweise leben Diabetiker, die 
es einnehmen, länger als gesunde Menschen, die 
es nicht nehmen. Die Substanz scheint dem Körper zu 
suggerieren, dieser befände sich in einer Hunger-
phase: Sie aktiviert die «Überlebensschaltkreise». 
Und nicht nur das: Metformin hilft Frauen, die an 
einem Polyzystischen Ovar-Syndrom (PCOS) leiden –
die häufigste Ursache für Unfruchtbarkeit auf-
grund von Zyklusstörungen –, indem es spontane 
Eisprünge triggert. Der Zyklus normalisiert sich, 
was die Chancen bei In-vitro-Fertilisation verbessert. 
Auch Endometrioseherde scheint der Wirkstoff 
schrumpfen zu lassen. Und selbst schwerkranke 
Krebspatienten leben mit Metformin länger. Kann 
ein altbekanntes Medikament der langersehnte 
Jungbrunnen der Menschheit sein?

Mehr Gewissheit soll die von Nir Barzilai geplante 
Studie namens TAME (Targeting Aging with Met-
formin) bringen. Sie soll anhand von 3000 Patienten 
im Alter von 65 bis 79 Jahren innerhalb von fünf 
Jahren zeigen, ob Metformin die Entwicklung oder 
das Fortschreiten von altersbedingten Erkran-
kungen wie Schlaganfall, Herzinsuffizienz, Krebs
und Demenz verzögern kann. Weil das Medikament 
bereits auf dem Markt ist, besteht jedoch seitens 
der Industrie kein Interesse, die Studie zu finan-
zieren. Barzilais Team muss die nötigen 50 Millionen 
Dollar deshalb durch Spenden generieren – ein 
seit Jahren andauerndes Unterfangen. 

Mäuse sind nicht Menschen

Andreas Breitfeld ist Versuchsperson und Studien-
leiter in einer Person. In seinem Lab probiert er 
aus, was ihm vielversprechend erscheint. Mindestens 
einmal im Monat trifft sich die Szene in seinem Lab 
Breitfeld Biohacking zum Biohacker-Stammtisch. 
Zusammen mit Gästen stellt Breitfeld dabei die 
neusten Ideen und Produkte vor. Sein Ruf als Anti-
Aging-Influencer reicht so weit, dass Firmen ihn 
bemustern, um ihre Neuheiten bekannter zu 
machen. Manches, was man ihm zuschicke, fiele 
eher in den Bereich der Esoterik, sagt der Biohacker 
Breitfeld. «Was mich aber nicht stört, so lange ich 
einen Effekt nachweisen kann …» Das Rotlicht zum 
Beispiel, mit dem er sich während der Meditation 
bestrahlt, soll das Bindegewebe stärken und das 
Haarwachstum anregen. «Aber ich habe  immer 
noch mehr Falten als ein Chihuahua und die Haare 

wachsen weiterhin nur an den falschen Stellen.» 
Wissenschaftler kämpfen mit einem ähnlichen 
Dilemma: Von allen erfolgreich an Mäusen getesteten
Medikamente zeigen laut einem Experten nur zehn 
Prozent auch beim Menschen den gewünschten 
Effekt. Doch überall auf der Welt gründen sich 
derzeit Biotech-Unternehmen, die dem Alter seinen 
Schrecken nehmen wollen. Ein einziger Durchbruch 
könnte unser Verständnis vom Altern revolutionieren, 
seine unerwünschten Nebenwirkungen für immer 
ausmerzen. Man darf nicht vergessen: Auch für 
die Forscher geht es dabei um alles. Was, wenn 
die Versuche seines Teams, dem Leben mehr Jahre 
abzuringen, keinen Erfolg hätten, wurde der 
Altersforscher Nir Barzilai gefragt. Die verschmitzte 
Antwort des Mittsechzigers: «Dann müssen wir 
wohl alle sterben.» 
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Zombie-Zellen mit
Senolytika abtöten
Können Zellen sich nicht mehr 
teilen, sterben sie ab, ein Vor-
gang namens Apoptose. Bei 
seneszenten Zellen funktioniert 
dieses Selbstmordprogramm 
nicht mehr. Sie sind weder 
lebendig noch tot und schüt-
ten Stoffe aus, die chronische 
Entzündungen hervorrufen. An 
der Universität von Utrecht ist 
es Dr. Peter de Keizer gelungen, 
alten Mäusen ihre Beweglich-
keit und ihr jugendliches Fell 
zurückzugeben, indem er die 
seneszenten Zellen mit einer 

Infusion eines bestimm-
ten Peptids, eines kurzen 
Eiweissstoffes, zerstörte. 
Wirkstoffe, die solche Zombie-
Zellen abtöten, nennt man 
Senolytika. In einer kleinen 
Studie konnten Forscher der 
Mayo Clinic Rochester um 
Dr. James Kirkland zum ersten 
Mal am Menschen nach-
weisen, dass sich seneszente
Zellen mit Senolytika auch 
aus dem menschlichen Kör-
per entfernen lassen. Die 
neun Probanden erhielten 
drei Tage lang Dasatinib und 
Quercetin. 

mTOR angekurbelt
Seit etwa zwanzig Jahren ver-
hindert der Wirkstoff Rapamy-
cin, dass Patienten nach einer 
Transplantation das fremde 
Organ abstossen. Mittlerweile 
weiss man, dass Rapamycin 
auch etliche andere biologischen 
Prozesse beeinflusst. Zum Bei-
spiel interagiert es mit dem 
Proteinkomplex mTOR. Dieser 
drosselt in Hungerphasen den 
Energieverbrauch der Zellen. 
Gibt man Würmern oder 
Mäusen Rapamycin, steigert 
das ihre Lebensspanne. Die 

Wissenschaftlerin Dr. Joan B. 
Mannick, Mitgründerin des 
Biotech-Unternehmens 
resTORbio versucht nun, 
diese Wirkung für den Men-
schen zu nutzen. 

Longevity 
Riskante Experimente 
und bahnbrechende 
Ergebnisse: Wo tut 
sich was in Sachen 
Gesundheits- und 
Lebensverlängerung? 
Text: Jessica Braun
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Targeting Aging mit
Metformin (TAME)
Metformin ist ein über Jahr-
zehnte erprobtes Diabetes-
medikament. Niemand 
weiss genau warum, aber
es verlängert die durchschnitt-
liche Lebensdauer von Faden-
würmern, Mäusen und Ratten 
deutlich. Weil der Effekt 
offenbar auch bei Menschen 
replizierbar ist, will ein Team 
von Gerontologen um den 
Wissenschaftler Dr. Nir Barzilai 
das Medikament in einer 
grossen Studie am Menschen 
erproben. 

Mit den Yamanaka-Faktoren
Stammzellen wachsen lassen
Körperzellen lassen sich durch 
die Regulierung von nur vier 
Genen (den nach ihrem Ent-
decker benannten Yamanaka-
Faktoren) in Stammzellen ver-
wandeln – und stehen dann als 
potenzielle Haut-, Herz- oder 
Gehirnzellen zur Verfügung. 
Am kalifornischen Salk-Institut 
entdeckte Professor Juan Car-
los Izpisúa Belmonte, dass auf 
diese Weise modifizierte Zellen 
auch jünger aussehen. In einem 
Versuch mit Mäusen brachte er 
deren Fettzellen dazu, sich zu 
Hautzellen zu entwickeln und 
so Wunden zu verschliessen. 
In Zukunft könnten so auch an-
dere Organe repariert werden.

Telomere verlängern
Telomere sind DNA-Segmente 
am Ende eines jeden mensch-
lichen Chromosoms – so etwas 
wie seine Schutzkappen. Sie 
regulieren die Zellalterung:
Sind sie zu kurz, stellt die Zelle 
die Teilung ein. Im Laufe des 
Lebens verkürzen sich die 
Telomere und fransen aus.
In einem Selbstversuch hat
sich die Gründerin des Biotech-
Unternehmens BioViva laut 
eigener Aussage verjüngen 
lassen. Elizabeth Parrish erhielt 

dazu 2015 intravenös harmlose 
Viren, die genetische Informa-
tionen trugen: Zum einen die 
Bauanleitung für Follistatin, 
einem Protein, welches das 
Muskelwachstum vorantreibt. 
Zum anderen Telomerase, 
das Enzym, das die Telomere 
wiederherstellt. Da sich auch 
Krebszellen durch besonders 
hohe Telomerase-Aktivität 
auszeichnen, gilt Parrishs 
Experiment als äusserst riskant.

Thymusregeneration  
2019 präsentierte Greg Fahy 
die Ergebnisse einer kleinen 
Studie: Seinem Team sei es 
gelungen, das Thymusgewe-
be von neun Probanden mit 
einem Mix aus HGH, DHEA und 
Metformin zu revitalisieren, 
was die Männer im Schnitt 
um 2,5 Jahre verjüngte. In der 
Thymusdrüse werden Zellen 
aus dem Knochenmark in 
T-Zellen verwandelt, die den 
Körper gegen Bakterien, Viren 
oder Krebs verteidigen. Norma-
lerweise beginnt der Thymus 
nach der Pubertät abzubauen. 
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Über 100 Jahre Leben 
Weltkriege, Wirtschaftswunder und hundert eigene  
Geburtstage: Trudi Stutz (100) und Carla Voirol (102)  
könnten ganze Bücherwände füllen mit Geschichten  
über ihr langes Leben. Was sie verbindet: Sie misstrauen  
Medikamenten.  

selbst. Sie führte den Haushalt, machte den Garten, 
mähte den Rasen. Mit 95 sehnte sie sich nach Ruhe 
– ein Fehler. Seitdem sei es bergab gegangen, sagt 
sie mit gebeugtem Rücken. Ein Eindruck, den man 
beim Besuch der betagten Dame nicht teilen kann. 
Der Händedruck fest, die Erinnerung lückenlos,  
die Aufmerksamkeit ungeteilt. Wenn sie dann, nach 
dem Streicheln des Pudels Dino, die Hosenbeine 
nach oben krempelt, um den Blick auf die beinah 
schon juvenilen Beine freizugeben, nimmt man ihr 
die 102 fast nicht mehr ab. 
 
Hund Dino gleicht seinem Frauchen in mancherlei 
Hinsicht: beide mit weisser Haarpracht, die ab und 
zu unkontrolliert eine Locke wirft. Bei beiden soll 
das sympathische Aussehen nicht darüber hinweg-
täuschen, dass auch mal scharf geschossen wird. 
Dino wird in diesem Jahr 16 Jahre alt, sieht nicht 
mehr gut und schnappt schon mal, wenn man sich 
ihm zu schnell nähert. Solange «der Kleine», der sie 
über den Tod ihres Mannes und der drei Söhne 
hinwegtröstete, da sei, bleibe sie auch, sagt Carla 
Voirol. Die Aufgabe, für ihn zu sorgen, halte sie am 
Leben. Ab und zu wundere sie sich schon, warum 
der liebe Herrgott sie noch nicht wolle, aber «dann 
bleibe ich halt noch ein bisschen. Es soll ja sogar 
solche geben, die 110 oder 120 Jahre alt geworden 

Angst vor dem Sterben hat Carla Voirol nicht.  
«Angst setzt sich überall ab – im Körper, den Kno- 
chen, dem Blut», so die gebürtige Bündnerin, die  
am 19. Dezember ihren 102. Geburtstag feierte.
Nach dem hundertsten Geburtstag, erzählt sie, 
sehe jeder Tag anders aus, für gewöhnlich tue es 
aber immer irgendwo weh. In der Cafeteria des 
Altersheims in Lachen, in dem Carla Voirol eine 
kleine Wohnung bewohnt, gebe es immer solche,  
die ihr vorjammern, was sie gerade plage. «Denen 
sage ich immer: Ja meinst du eigentlich mir tut 
nichts weh?» Ihre Augen, die sich in ihrem von 
tiefen Lebensfalten gezeichneten Gesicht zu ver- 
stecken scheinen, blicken eindringlich in die Augen 
ihres Gegenübers. Es ist ihr Ernst, das merkt man. 
Und doch ist da ein Schalk. 
 
Viele fragen sie nach ihrem Geheimnis für ein solch 
langes Leben. Doch so geheim findet Carla Voirol 
das gar nicht. Man müsse halt aushalten, dass es 
manchmal wehtue. Und immer etwas machen.  
Zu viele Frauen und Männer würden sich nach der 
Pensionierung auf die faule Haut legen und sagen: 
Jetzt will ich nichts mehr machen. «Das ist pures 
Gift!», sagt die 102-Jährige mit einer erstaunlichen 
Vehemenz. Sie weiss, wovon sie spricht. Bis sie 95 
Jahre alt war, lebte sie in ihrem Haus, sorgte für sich 

Carla Voirol, 102 
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sind. Aber nicht hier, sondern in Gegenden, wo sie 
ein bisschen weniger von allem haben und darum 
zufriedener sind als wir.» Der Stress, alles haben zu 
müssen, setze sich – genau wie die Angst – in den 
Knochen ab und mache alt. 

Von Ärzten hält Carla Voirol nichts, daraus macht 
sie bei meinem Besuch keinen Hehl. «Die haben 
meinen Mann auf dem Gewissen. Wollten ihn in die 
‹Spinnwinde› (Anm. d. Red.: die Psychiatrie) schicken – 
obwohl er schwer krank war». Sie selbst gehe 
deshalb nie zum Arzt. Nur wenn es wirklich sein 
müsse, wie kürzlich als sie stürzte, sich am Bein 
verletzte und es einfach nicht aufhören wollte 
zu bluten. Keine Ärzte, keine Pillen, seit 50 Jahren.
Nur ab und zu eine pflanzliche Arznei für die Blut-
zirkulation. Die habe ihr der Enkel, ein Drogist, 
empfohlen, und die nehme sie nun regelmässig. 
Manches Mal habe ihr der Arzt Tabletten ver-
schreiben wollen. «Ich fragte, wofür, und er sagte 
nur: Sie müssen es nehmen. Da nahm ich es –
und warf es in den Kübel.» Die beste Medizin 
sei sowieso der Verzehr von Zwiebeln, Knoblauch 
und selbst gesammelten Kräutern. Ihr Rat beim 
Abschied: «Blibend gsund und tüand gsund essa! 
Und gellend, wenner a kli Schmerza hend, isch
nit aso schlimm!»

«Es soll ja solche geben, die 120 Jahre 
alt geworden sind. Aber in Gegenden, 
wo sie ein bisschen weniger von allem 
haben und darum zufriedener sind  
als wir»: Carla Voirol.
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Kreislauf zusammen. Beim Frühstück landete sie 
neben dem Stuhl am Boden, meinte, sie müsse 
sterben. Aber auch da ging es ihr schon nach zehn 
Stunden wieder besser. «Wissen Sie, wenn man 
selten Medikamente nimmt, dann können die besser 
wirken, wenn es dann doch mal sein muss», ist  
die Hundertjährige überzeugt. Das allein helfe aber 
nicht. Man müsse halt etwas dafür tun, wenn man 
schnell wieder gesund werden wolle, sagt sie über 
den Rand ihrer Gleitsichtbrille hinweg. Und man 
müsse auch als Hundertjährige noch denken: Ich 
bin noch da, ich bin noch jemand. Und sich selber 
nicht aufgeben. 
 
«Ich habe selber einfach gut geschaut auf mich, 
habe viel gearbeitet und viel geruht. Und viel  
gebetet, auch das ist wichtig.» Und etwas vom  
Wenigen, das die 1919 geborene Frau heute  
noch tut. Auch wenn Körper und Kopf noch tüchtig  
sind, Augen und Ohren sind es nicht mehr. Die  
Makuladegeneration raubte ihr immer mehr vom 
Augenlicht, heute sieht Trudi Stutz beinahe nichts 
mehr – und nur noch in Schwarz-Weiss. Irgend-
wann da verabschiedete sich auch noch das Gehör. 
Das lässt die Tage einsam werden. «Ich kann nicht 
lesen, kann nicht stricken, kann weder fernsehen  
noch Musik hören, kann mich nicht mit anderen  
unterhalten und auch keine Kreuzworträtsel  
lösen.  
 
Was würden Sie machen, wenn Sie so alt wären  
und weder sehen noch hören würden?» Die Frage 
hängt im Raum, ohne eine Antwort zu erwarten.  
Es sei manchmal zum Verrücktwerden, sagt sie dann 
kopfschüttelnd in die Stille hinein. Der Rosenkranz, 
dreimal täglich, «aber andächtig, nicht herunter-
geleiert!», bewahre sie davor. Im Gebet verspürt 
die Frau mit dem strahlend weissen, ordentlich 
frisierten Lockenkopf Dankbarkeit – für das lange, 
gesunde und erfüllte Leben. Trudi Stutz, das  
merkt man, hat keine Angst vor dem Sterben.  
Ziele habe sie schliesslich keine mehr, denn das, 
von dem sie Jahre lang gesprochen hatte, ist 
erreicht: hundert Jahre alt zu werden.  
 
Aufgezeichnet: Jessica Prinz

Dass sie einmal 100 Jahre alt werden würde, das 
hätte Trudi Stutz nie gedacht, auch nicht, dass sie 
sich mit 100 gar nicht so fühlen würde. «Eine so  
alte Frau, die würde ich mir ganz heruntergebückt 
und schwach vorstellen», sagt sie und imitiert  
dabei eine bucklige alte Dame. 

Die Frau, die am 14. Oktober 2019 ihren 100. Ge-
burtstag feierte, ist gesund. Der Kopf ist gut, die 
Arme und Hände auch, nur in den Beinen fehle ihr 
ab und zu ein wenig die Kraft. Trotzdem spöttelt  
sie über «die alten Leute», die beim wöchentlichen 
Turnen nicht einmal mehr selber aufstehen,  
geschweige denn alleine stehen können. «Drum  
machen wir halt nur Übungen mit den Armen»,  
sagt sie und demonstriert, quasi zum Beweis,  
während sie auf einem Stuhl in ihrem kleinen 
Zimmer im Pflegeheim Sarmenstorf sitzt. Sie könne 
noch wunderbar allein aufstehen und am Rollator 
gehen, sagt sie. Etwas Stolz schwingt mit. Überhaupt: 
Alles könne sie noch allein, nur die Stützstrümpfe, 
die müsse man ihr anziehen helfen.
 
Man kommt nicht umhin, ein wenig zu schmunzeln, 
wenn man Trudi Stutz so zuhört. Damals mit 97 
Jahren, als sie noch zu Hause lebte und den ganzen 
Haushalt allein erledigte, damals habe sie beim 
Spaziergang am Altersheim vorbei immer gesagt: 
«Da gehe ich bestimmt nie hin. Das ist etwas für 
alte Leute.» Eineinhalb Jahre später musste sie dem 
Drängen ihrer Kinder dann trotzdem nachgeben 
und ihre Wohnung aufgeben. Es ging nicht mehr. 
Obwohl sie bis dahin immer fit gewesen war, dank 
der vielen Arbeit, des gelegentlichen Kafi Schnaps 
und des Verzichts auf Medikamente. «Ich habe 
kaum Tabletten genommen in meinem Leben, 
ging nie voreilig zum Arzt. Ich wusste: Am nächsten 
Tag gehts wieder besser.» Früher habe es auch 
gar nicht die Möglichkeit gegeben, wegen jedem 
Wehwehchen einen Arzt aufzusuchen. Solch einer 
war nicht in jedem Ort vertreten, das Geld für eine 
Konsultation hatten die wenigsten. Sie sei nie im 
Spital gewesen. Sie habe bestimmt Glück gehabt, 
habe keine schweren Krankheiten hinter sich, nie 
einen Knochen gebrochen, musste nie regelmässig 
Medikamente nehmen. Nichts. Erst im Altersheim, 
da gab es erstmals etwas für die Blase. Damals 
brach ihr nach der Einnahme der Tabletten der 

Trudi Stutz, 100 
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