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Claude Cueni

GIGANTEN

Roman

NOBTERSEH



Giganten erzahlt die Geschichte zweier Freunde, die im ewigen
Wettstreit um das grol3te Bauwerk der Welt zu Rivalen werden,;
es ist das Drama zweier Rivalen, die im Wettstreit um eine Frau
zu Feinden werden. Der eine ist der kiuhl berechnende Visionar
und Ingenieur Gustave Eiffel, der geniale Eisenmagier, der den
Eiffelturm erbaute; der andere der Bildhauer Frédéric Bartholdi,
ein Klnstler aus Leidenschaft, der von der ldee besessen ist,
einen weiblichen Koloss von Rhodos zu erschaffen, und die
Freiheitsstatue errichtete. Zwischen den beiden Mannern steht
eine junge Frau, die sich zwischen Vernunft und Herz, zwischen
wirtschaftlicher Sicherheit und einem Leben als Bohemienne,
entscheiden muss.

Claude Cuenis neuester Roman ist eine historische Fiktion die
uns auf eine spektakuléare Reise durch die zweite Halfte des 19.
Jahrhunderts fuhrt. Es ist die Epoche der Beschleunigung, der
Eisenbahn, der Telegrafie, der Orientreisen, der Goldsucher in
Alaska; die Zeit der industriellen Revolution, des rlcksichtslosen
Kolonialismus, der grol3en Finanz- und Wirtschaftskrisen, der
letzten Typhus- und Cholera-Epidemien; es ist die Zeit von Jules
Verne, Louis Vuitton, Karl Marx und vielen bekannten
Unbekannten. Basierend auf historisch gesicherten Fakten,
erzahlt Claude Cueni von fiktiven Begegnungen, von
Leidenschaft und Ruhmsucht, der Kraft der Liebe und dem
Willen des Menschen, Unmadgliches zu erschaffen. Er erzahlt die
Geschichte vom Visionar und Ingenieur Gustave Eiffel, der den
Eiffelturm erbaute, und dem Bildhauer Frédéric Bartholdi, der die
Freiheitsstatue errichtete.



Falls Ihr Gerat das Video nicht abspielen kann, kbnnen Sie es auch hier ansehen:
http://www.woerterseh.ch



http://www.woerterseh.ch/index.cfm?navid=2&buchId=74

Claude Cueni, geb. 1956 in Basel, schrieb historische Romane,
Thriller, Theaterstticke, Horspiele und tber 50 Drehblicher,
unter anderem fir Fernsehserien wie »Tatort«, »Eurocops,
»Peter Stronm« und »Cobra 11«. Fur Blackpencil designte er
jahrelang Computergames, darunter den Welthit »Catch the
Sperm«. Sein historischer Roman »Das grol3e Spiel« (Heyne),
die wahre Geschichte des Papiergelderfinders John Law,
belegte Platz eins der Schweizer Bestsellerliste und wurde
bisher in 13 Sprachen Ubersetzt. Zuletzt erschien 2014 im




Worterseh Verlag der viel beachtete Bestseller »Script Avenuec,
in dem Claude Cueni, anders als in seinen bisherigen Buchern,

nicht die Geschichten anderer, sondern seine eigene erzahlt.
Claude Cueni lebt in Basel.
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»Alles, was erfunden werden kann, ist erfunden worden.«
Charles H. Duell, Beauftragter des US-Patentamtes, 1899

»Alles, was ein Mensch sich vorzustellen vermag,
werden andere Menschen verwirklichen kénnen.«
Jules Verne (1828-1905)



Prolog

»Giganten« ist eine historische Fiktion nach Motiven der Biografien
von Gustave Eiffel und Frédéric Bartholdi. Sie besteht aus historisch
gesicherten Fakten und teilweise erfundenen Ereignissen und
Begegnungen. Chronologie und Altersangaben wurden mancherorts
zugunsten der Dramaturgie modifiziert.

Alle Originalzitate aus Tagebiichern, Zeitungen und Briefwechseln
sind kursiv gesetzt.

Bezeichnungen, Redewendungen und Stralfennamen aus der
damaligen Zeit habe ich aus Griinden der Authentizitdt eins zu eins
wiedergegeben. Liberty Island, der Standort der Freiheitsstatue im
New Yorker Hafen, hielS zum Beispiel noch Bedloe’s Island
beziehungsweise Ile de Bedloe; und auch etliche Pariser
Stralsennamen und Hotels sind heute umbenannt oder verschwunden.
Damals verwendete Begriffe wie »Neger« oder »poussieren« habe ich
bewusst tibernommen.

Fiir die Figur Charles Bartholdi, die aufgrund ihrer »historischen
Bedeutungslosigkeit« kaum schriftliche Erwdhnung findet, gab mir
Isabelle Brdutigam, Konservatorin des Museée Bartholdi in Colmar, die
entscheidenden Informationen. Ich bedanke mich an dieser Stelle sehr
herzlich bei ihr.

Claude Cueni, im Mai 2015
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ERSTER TEIL



George Stephenson, ich bin bereit

In der Mitte des 19. Jahrhunderts wartete ein Mann auf den Zug nach
Paris. Er hiell Jean Charles Bartholdi. Er hatte keine Fahrkarte gelost;
fiir diese Fahrt wiirde er keine brauchen. Ein eisiger Wind blies ihm ins
Gesicht, die Natur lag im Sterben, bald wiirde der Winter kommen und
die Landschaft unter einem weillen Mantel begraben. Jean Charles
Bartholdi, der Prafekturberater von Colmar, stand am StrafSburger
Bahnhof und wartete auf die Eisenbahn, die ihn nach Paris bringen
wiirde. Zu einem Anwalt. So hatte er es jedenfalls seiner jungen
Ehefrau Charlotte und seinem zwolfjdahrigen Sohn Frédéric gesagt, als
er sich heute frith von ihnen verabschiedete. Charles, sein &ltester
Sohn, hatte ihn begleiten wollen. Doch Jean Charles Bartholdi hatte
ihm erklart, dass es im Leben Reisen gebe, die ein Mann allein antreten
miisse. Charlotte hatte ihn gebeten, seinen Cousin Alphonse in
Mulhouse aufzusuchen, der sei doch auch Anwalt. Aber er hatte
insistiert, das sei geschaftlich, im Auftrag der Prafektur. Und Alphonse
sei viel zu alt, er verstehe die neue Welt nicht mehr. »Die alte Welt 16st
sich auf, ein neues Zeitalter hat begonnen. Wir unterwerfen fremde
Kontinente und huldigen dem Eisen und der Elektrizitét.«

Jean Charles Bartholdi stieg auf das Gleisbett und schritt die
Schienen entlang, als habe er sich vorgenommen, den Abstand der
einzelnen Holzschwellen zu vermessen. Doch Jean Charles Bartholdi
arbeitete nicht fiir die Compagnie du chemin de fer de Paris a
Strasbourg, und er war auch nicht im Auftrag der Colmarer Prafektur
unterwegs. Er hatte ein anderes Ziel. Er nahm eine Eisenbahnschwelle
nach der andern. Ordnung, Struktur, das hatte er stets seinen Séhnen
gepredigt. Doch die Welt war aus den Fugen geraten. Sie hatte den
Rahmen, den Vernunft und Erfahrung vorgeben, gesprengt. IThm



schien, als wiirde die Menschheit wie eine entfesselte Herde dem
Abgrund entgegenstiirmen.

Als er den kleinen Bahnhof hinter sich gelassen hatte, nahm er
seinen schwarzen Zylinder ab. Spdter, als er das Waldstiick erreichte,
wo sich das Schienennetz bog, blieb er stehen und zog seinen Frack
aus.

Was hatten sie ihm in Paris nicht alles erzdhlt {iber die britischen
Eisenbahnen! Sie wiirden eine noch nie da gewesene Beschleunigung
des Lebens einleiten. Tagelange Kutschenfahrten wiirden durch
mehrstiindige Zugfahrten ersetzt. Man wiirde gigantische Fabriken
bauen, die Massenware produzieren und mit der Eisenbahn in alle
Winkel des Landes bringen wiirden. Napoléon III. hatte den Nutzen
gleich erkannt. Wer iiber ein Schienennetz verfiigte, wiirde in Zukunft
Kriege gewinnen. Uberall waren kleine Gesellschaften gegriindet
worden, die Teilstrecken bedienten. Kaufte man Aktien von
Eisenbahngesellschaften und ihren Zulieferbetrieben, konnte man
nichts falsch machen. Jean Charles Bartholdi hatte sich das alles ganz
genau Uberlegt. Er war ein gescheiter Mann und vertraut mit Zahlen.
Der Eisenbahn gehorte die Zukunft.

Jean Charles Bartholdi faltete seinen schwarzen Gehrock sorgfiltig
zusammen und legte ihn abseits der Schienen ins schiittere Gras. Dann
nahm er die gemusterte Krawatte ab, knopfte den Klappkragen auf und
legte beides auf den Gehrock. Die Taschenuhr zeigte zehn vor sechs.
Fast anddchtig zog er die graue Weste aus. Im weillen Hemd und der
karierten Hose wirkte er seltsam verloren in der Landschaft. Es war
bitterkalt. In vier Minuten wiirde die Eisenbahn mit einem schrillen
Pfeifen in den Wald hineinfahren. Es wiirde eine dampfbetriebene
George Stephenson sein. Seguin hatte sie weiterentwickelt, und da er
Franzose war, war nun auch die George Stephenson eine Franzosin.
Vor wenigen Jahren hatten noch Pferde die Wagons gezogen. Jetzt
brauchte man keine Pferde mehr. Die Zugtiere der Postkutschen
wiirden bald zu Trockenfleisch verarbeitet. Hufschmiede, Stellmacher,
Lackierer und Linierer; bald wiirde man sie alle nicht mehr brauchen.

Und auch den italienischstimmigen Prafekturberater aus Colmar



wiirde man nicht mehr brauchen. Ein junger Ingenieur wiirde ihn
ersetzen. Jean Charles Bartholdi hatte sein ganzes Vermégen in
britische Eisenbahnaktien gesteckt. Er hatte sich an vielen Compagnien
beteiligt, die vorgaben, grolere Stddte miteinander verbinden zu
wollen. Er hatte sogar die Populationen der einzelnen Stadte berechnet.
Welche Strecken wiirden sich lohnen? Wer betrieb diese Strecken?
Wer waren die Konkurrenten? Wo gab es Minen und
Produktionsstdtten, eine Eisen verarbeitende Industrie, die auf ein
Schienennetz angewiesen war? Reinvestierten sie den Gewinn, oder
zahlten sie ihn in Form von Dividenden an die Aktiondre aus? Wer
waren die Zulieferbetriebe, die von diesem Boom profitieren wiirden?
Pl6tzlich hatten alle wie wild Eisenbahnaktien gekauft. Die Preise
schossen in den Himmel. Charlotte hatte ihn gewarnt. Sie misstraute
diesen schwarzen, Rufl spuckenden Kolossen, doch er hatte sie
tberzeugt. Er wusste alles tiber diese neue Branche. Eisenbahnaktien
waren eine hundertprozentig sichere Investition. Der Staat ibernahm
sogar einen Teil der Baukosten, subventionierte, forderte, stellte Grund
und Boden zur Verfiigung, gewdhrte Zinsgarantiezuschiisse, erteilte
lange Konzessionslaufzeiten; es war absehbar, dass das
Eisenbahnfieber keine Grenzen mehr kennen wiirde. Wo war das
Risiko? Frankreich war grol8. Die Eisenbahn wiirde die Wirtschaft
formlich explodieren lassen. Das Zeitalter der Beschleunigung hatte
begonnen, eine FErfindung jagte die andere: neue Technologien,
Industrien. »Only the sky is the limit«, schrieb die neue britische
Wirtschaftszeitung »The Economist«. Dumm, wer das nicht erkannte
und nicht auf diesen Zug aufsprang.

Jean Charles Bartholdi hatte nie zu den Dummen gehoéren wollen. In
einer Minute wiirde der Zug in den Wald hineinfahren. Dieser Zug
wiirde eine unglaubliche Geschwindigkeit von fiinfunddreilSig
Stundenkilometern haben. Der Zugfiihrer wiirde ihn erst im letzten
Augenblick sehen und nicht mehr anhalten kénnen. Bartholdi dachte
an seine Sohne Charles und Frédéric, der dltere sechzehn, der jiingere
gerade vierzehn geworden. Bitterkeit und Wehmut schniirten ihm die
Kehle zu. Charles war ihm besonders ans Herz gewachsen. Es ist nicht



wabhr, dass Eltern fiir jedes Kind das Gleiche empfinden. Charles neigte
zur Melancholie, wie er, sein Vater.

Jean Charles Bartholdi l6ste die Uhrenkette von seiner Brusttasche
und stieg wieder die Boschung hinunter. Dort hatte er Gehrock, Veston
und Zylinder ins Gras gelegt. Sorgsam legte er einen Brief in den
schwarzen Hut. Er warf einen letzten Blick auf die goldene Uhr seines
Vaters, 16ste sie von der Kette. Eine hiibsche Berlocke hing daran, ein
elfenbeinernes Anhdngsel, das einen Pinienkern darstellte, das Symbol
der Ewigkeit.

Ein ohrenbetdubendes Pfeifen, Stohnen und Rasseln zerriss die
Stille. Es kam direkt aus dem Wald, es kam auf ihn zu. Er hetzte auf
das Bahngeleise hinauf und kniete nieder, als wolle er Gott fiir diesen
Frevel um Verzeihung bitten. Ein dampfendes Stahlross schoss aus
dem Wald. George Stephenson! Jean Charles Bartholdi starrte auf das
schwarze Monster, das wie ein rauchender Feuerdrachen auf ihn
zukam. Er fixierte das Ungeheuer. Er hatte sich vorgenommen, keine
Angst zu haben. Dann kniff er die Augen derart zusammen, dass er
nichts mehr sehen konnte. Er horte weder das Quietschen der Bremsen
noch das Aufjaulen und Rattern der Maschinen. Es war vorbei. Die
Eisenbahn war zu ihm gekommen. Bartholdis Kérper wurde in tausend
Stiicke zerrissen. Sein linker Ful§ klatschte gegen seinen Zylinderhut
und hinterliel§ eine blutige Spur auf seinem Abschiedsbrief.

Hatte er einen letzten Willen?

»Sterben«, murmelte die junge Witwe Charlotte Bartholdi, geborene
Beysser. Sie sal$ konsterniert hinter dem schweren Eichentisch ihres
verstorbenen Mannes in der Colmarer Wohnung. Ein Stapel Briefe lag
auf dem Tisch. Die meisten Schreiben waren ungetffnet. Vor ihr lag
das handgeschriebene Testament ihres Ehemannes. Der Verstorbene
hatte es mit einem bronzenen Loéwen beschwert, einer Kopie des
Luzerner Lowendenkmals, das einen erschopften Léwen in der Agonie
zeigt. Charlotte Bartholdi starrte die Skulptur an und spiirte die ganze



Traurigkeit des verendenden Tieres. Sie hatte die Arme ausgebreitet
und hielt sich an der Tischkante fest. Selbst im Augenblick tiefster
Trauer konnte ihre Schonheit nicht verblassen. Sie hatte ein schmales
Gesicht mit leicht hervorstehenden Wangenknochen und auffallend
kraftigen, schwarzen Brauen. Sie hob langsam den Kopf und liel8 den
Blick iiber die grofle Bibliothek ihres Mannes schweifen. Er hatte in
seinem Leben mehrere hundert Biicher gesammelt und alle fein
sdauberlich in der verglasten Biicherwand aufbewahrt. Nach einer ganz
bestimmten Ordnung. Die untere Halfte der Wdnde war mit dunkel
gebeizter Taferung verkleidet, dariiber war die Wand mit einer griinen
Tapete bespannt, die filigrane weille Efeumuster trug. Kupferstiche an
den Wanden zeigten maritime Motive und Szenen aus den
franzosischen Kolonien.

Charlotte starrte nun auf die grofle Pendule zwischen den beiden
kleinen Fenstern, die die Sicht auf eine kleine Gasse freigaben. Die
Pendule hatte soeben in der Rue des Marchands 30 die ndchste halbe
Stunde angesagt. Charlotte realisierte in diesem Augenblick, dass die
Zeit nicht stehen bleiben wiirde, bis sie ihren Trauerschleier abgelegt
hatte. Das Leben kannte kein Mitleid. Aber sie glaubte daran, dass der
Mensch die Fdhigkeit hatte zu trauern und dass er auch die Fahigkeit
hatte, diese Trauer zu iiberwinden. Fast trotzig zupfte sie an ihren
Pulswdrmern aus schwarzer Seide. Dann sah sie den wuchtigen
Globus, den ihr Mann in einem Anflug von Euphorie beim britischen
Globenverlag Newton & Son bestellt hatte. Die Eisenbahnschienen
wiirden sich wie ein Spinnennetz {iber den gesamten Globus verteilen,
hatte er immer wieder erzahlt und deshalb britische Eisenbahnaktien
gekauft. Und diesen imposanten Globus.

»Der wurde noch im Kupferstichverfahren hergestellt«, sagte der
alte Mann, der sich tief iiber den Globus gebeugt hatte. »Heute benutzt
man Farblithografien und presst die Halbkugeln aus Karton. «

Der Besucher wandte sich Charlotte zu und bewegte sich mit
unsicherem Schritt zum Schreibtisch. Erst jetzt fiel auf, dass er sich gar
nicht tiber den Globus gebeugt hatte, sondern dass er aufgrund einer
schweren Sklerose diese gebiickte Haltung einnahm. Etwas



umstdndlich riickte er den Sessel zurecht und setzte sich. Alphonse, so
hief der Mann, hatte schlohweilles Haar mit buschigen, breiten
Koteletten und war der Cousin von Charlottes verstorbenem Mann,
aulSerdem der Anwalt der Familie Bartholdi.

»Das ist alles?«, fragte Charlotte irritiert.

»Ja, Charlotte, das ist alles«, sagte Alphonse mit geddampfter
Stimme und schob ihr das grofle Biindel Eisenbahnaktien iiber den
Tisch.

»Das ist nichts«, fliisterte Charlotte, »das ist nichts als wertloses
Papier.«

Nach einer Weile des Schweigens erhob sich Alphonse und machte
eine kleine Verbeugung. Das Atmen fiel ihm schwer. »Ja, das ist
nichts. Er hat nichts hinterlassen«, sagte er.

Die Pendule schlug erneut die Zeit an. Die Uhrenhersteller dachten,
dass der erste Schlag die Menschen weckt und ein zweiter Schlag notig
war, aber Charlotte hatte die ganze Nacht iiber nicht geschlafen. Sie
starrte auf den bronzenen Bacchus auf dem steinernen Vorsprung des
Cheminées. Der Gott des Weines safS auf einem Fass, in dem ein
Ziffernblatt aus Emaille eingearbeitet war: ein Hochzeitsgeschenk.
Feste, Einladungen, Soupers, das war nun vorbei. Sie wiirde den Rest
ihres Lebens allein verbringen. Ich werde mich um Frédéric kiimmern,
dachte sie. Das gab ihr Mut. Jetzt bemerkte sie, dass Cousin Alphonse
sie die ganze Zeit iiber fragend anschaute. Er war unsicher auf den
Beinen. Sie konnte ihn nicht warten lassen.

»Danke, dass du gekommen bist, Alphonse. Soll ich dich zur
Kutsche hinausbegleiten?«

»Ich stehe stets zur Verfiigung, Charlotte. Ich habe meinen Cousin
sehr geschitzt. Ich bin deshalb bereit, die Ausbildung eines meiner
Neffen zu iibernehmen. Entscheide du, wer der Talentiertere von
beiden ist.«

Als Alphonse den Raum verliel, sah Charlotte Frédéric in der Tiir.
Er war ein vertrdumter Junge mit pechschwarzem Haar und
stidlandischem Teint. Charlotte ldchelte matt und lud ihren Sohn mit
einer anmutigen Kopfbewegung ein, sich zu ihr zu setzen. Frédéric



rannte auf sie zu und warf sich in ihre Arme. Sie driickte ihn fest an
sich.

»Ist das die Uhr von Papa?«, fragte Frédéric, als er den Kopf wieder
frei hatte.

»Die gehort jetzt dir, Frédéric. Halte sie in Ehren.«

Frédéric nahm die Uhr in die Hand und legte sie ehrfiirchtig auf den
Tisch zuriick. »Ich will sie nicht. Charles ist der Alteste. Warum hat
uns Papa im Stich gelassen? Wir sind doch reich. «

»Es ging nicht um Geld.«

»Hatte er uns nicht mehr lieb?«

»Es ging um die Ehre, Frédéric. Er wollte die Schande nicht
ertragen.« Charlotte nahm ihren Jungen erneut in die Arme. »Du wirst
mich nie verlassen, Frédéric, nicht wahr?«

Sie kiisste sein Haar, als wolle sie den Duft ihres Sohnes einatmen.
Frédéric liel§ es geschehen und fiihlte ihre weiche Brust im Gesicht. Er
blickte zu seiner Mutter hoch und schiittelte ldchelnd den Kopf. Dann
nahm Charlotte seinen Kopf zértlich in beide Hande und kiisste ihn auf
den Mund. Sie hielt einen Moment inne und schaute Frédéric in die
Augen, als versuche sie zu lesen, was nun in ihm vorging. Frédéric
lachelte ergeben und fuhr sich mit der Zungenspitze iiber die feuchten
Lippen. Charlotte zog ihn erneut an sich heran und kiisste ihn
verzweifelt. Dann sah sie Charles in der Tiir stehen. Er stiitzte sich am
Tiirrahmen ab und schien untrostlich. Er hatte groRe Ahnlichkeiten mit
seinem Bruder, doch etwas unterschied ihn von ihm, seine innere
Unruhe vielleicht, das Gliihen in den Augen, Zorn?

»Komm zu uns«, sagte Charlotte. Charles drehte sich um und
verschwand im dunklen Flur.

Charles starrte den Steinklotz an, den er in den Obstgarten hinter dem
Haus geschleppt hatte. Mit Hammer und Meilel begann er, den
Granitblock zu bearbeiten. Er hammerte wie besessen, zornig,
erbarmungslos, als konne er dadurch den Verlust seines Vaters
ungeschehen machen. Es wére ihm lieber gewesen, seine Mutter wdre
gestorben, aber Gott hatte ihm den Vater genommen. Er hatte ihn so



geliebt, jetzt hatte er niemanden mehr.

»Was tust du da?«

Charles hatte seine Mutter nicht kommen horen.

»Ich mache einen Grabstein fiir Vater. Stat sua cuique dies. Jedem
ist sein Tag bestimmt. Aus der »>Aeneis< von Vergil.«

Charlotte stellte sich hinter den Stein und fixierte Charles mit
drohendem Blick. »Lass das sein, Charles. Ich habe das Gehdammere
satt. Eine geschlagene Stunde haben sie gebraucht, um im
Wohnzimmer den Sarg zu verschlielSen.«

»Ich will diesen Grabstein fiir Vater.«

Charlotte ging an ihrem Sohn vorbei, ohne ihn nochmals eines
Blickes zu wiirdigen, und schritt durch den leicht abfallenden
Obstgarten zum Haus zuriick. »Ich habe bereits einen Grabstein in
Auftrag gegeben, Charles«, sagte sie eisig, »tue einfach, was ich dir
sage, und zieh dir was Anstdndiges an. Wir miissen zum Pfarrer. «

»Es tut mir leid, Madame Bartholdi«, sagte der junge Pfarrer und rieb
sich verlegen die schmalen Hdnde, »aber wir konnen Thren Ehemann
nicht in geweihter Erde bestatten. Er hat gegen Gottes Gesetz
verstoflen.« Seine Hande waren von einem zarten WeilS, als hitte er ein
Leben lang nur Klavier gespielt und nie da drauflen in der briitenden
Hitze eine Erdscholle angefasst.

Charlotte war enttduscht und blickte zu ihren beiden Jungen.
Frédéric versuchte ihr zuzuldcheln. Sie sallen in der kleinen Sakristei
hinter dem Kirchenschiff. Der Raum war finster und mit dunklem Holz
verschalt, an der Wand hingen Priestersoutanen in verschiedenen
Farben, {iber der tiefen Eingangstiir ein Kreuz.

»Mein Vater wollte nach Paris!«, schrie Charles plotzlich und
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, »er hat den Zug nicht
gehort, das ist alles!«

»Er hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen?«, fragte der Pfarrer
leise. Er hob das Kinn leicht an und mimte den Allwissenden, als habe
ihm der Heilige Geist etwas zugefliistert.

Charlotte nahm eine Goldmiinze aus ihrer Tasche und schob sie



iber den Tisch. »Das hat mein Ehemann hinterlassen.«

Der Pfarrer nahm die Goldmiinze an sich. »Das ist tatsdchlich kein
Abschiedsbrief, Madame«, sagte er und drehte das Goldstiick
nachdenklich in seinen Klavierfingern. Nach einer Weile schaute er zu
Charlotte Bartholdi hoch und sagte ehrfiirchtig: »Das ist eine
besonders grolziigige Spende eines ehrenwerten Mitglieds unserer
Kirche!«

Charlotte Bartholdi musterte ihn mit stiller Verachtung und warf
ihren beiden S6hnen einen kurzen Blick zu. Schliel$lich sagte sie: »Ja,
mein Mann war ein ehrenwertes Mitglied der Kirchgemeinde. Und
ehrenwerte Mitglieder werden in der geweihten Erde innerhalb der
Friedhofsmauern bestattet.«

»Ja, das ist Gottes Wille, Madame Bartholdi«, pflichtete ihr der
Pfarrer bei und blickte einen Moment auf den gekreuzigten Jesus iiber
der Tiir, »danken Sie Gott, dass es schnell vorbei war, denn manchmal
ist es ein Schrecken ohne Ende fiir die Angehorigen. Sie haben
bestimmt gehort, dass Voltaire im Todeskampf seine Exkremente
verschlungen hat.«

Charlotte Bartholdi verschlug es die Sprache. Noch einmal schaute
sie zu ihren S6hnen, stand abrupt auf und nickte enerviert. Der Pfarrer
erwiderte das Nicken und ldchelte leicht sduerlich. Dann wollte er
Charles iiber den Kopf streichen, doch dieser wich angewidert zurtick.

»Dieb!«, zischte er.

Charlotte Bartholdi wollte ihren Jungen zurechtweisen, doch der
Pfarrer wehrte gutmiitig ab: »Ist schon gut, Madame, der Junge macht
schwere Zeiten durch. Ich verzeihe ihm, und Gott tut es auch.«

Aber Charles dachte nicht im Traum daran, ihm zu verzeihen. Er
wiirde ihn eines Tages bestrafen, fiirchterlich bestrafen.

Die Uberreste von Jean Charles Bartholdi lagen in einem Eichensarg,
der in seinem Arbeitszimmer aufgebahrt war. Man hatte die einzelnen
Korperteile getrocknet, in Kalk gelegt und in Leinensdcke verschniirt.
Der Sarg war nun verschlossen, man hatte den Angehorigen den
Anblick ersparen wollen — sie hatten keine Ahnung, was George
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