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Was man oft versucht und immer will,
das gelingt dann einmal.

Sigmund Freud
(1856–1939)





Frau Muggli

Wer ist eigentlich Frau Muggli? Ist das die da drüben,
die Dicke? Oder die im unsäglichen Outfit? Die
Stockente? Ist es die mit der Thomas-Gottschalk-Frisur,
oder sieht sie eher aus wie Otto Waalkes? Ist Frau
Muggli die Untalentierte, ohne Ballgefühl? Oder die
Klubmeisterin? Ist sie eine Schweizerin? Oder eine
Deutsche?

Frau Muggli ist ein Role-Model – und sie trat Anfang
der Achtzigerjahre in mein Leben. Damals, von 1980 bis
1986, war der legendäre Peter Übersax zum zweiten Mal
Chefredaktor der Schweizer Boulevardzeitung »Blick«.
Und er riet, man solle beim Schreiben einfach an Frau
Muggli denken. Nur: Wie sieht denn diese Frau Muggli
aus? Dick oder dünn, groß oder klein, alt oder jung? Die
Antwort ist simpel: »Einfach normal.« Damals, als man
zum ersten Mal eine Vorstellung von ihr entwickelte,
passte sie ganz wundervoll zu einer Singer-
Nähmaschine. Aber heute ist das Kleiderselbernähen ja
Tempi passati – genauso wie das Sticken von Gobelin-
Wandteppichen mit röhrendem Hirsch oder das Häkeln
von Ersatzklorollenhütchen. Und das damals enorme
Bedürfnis, ein Kissen mit der Autonummer auf die
Hutablage im Wagen zu legen, das hat sich beim
Westeuropäer zum Glück auch einigermaßen
verwachsen.

Und wo wohnt sie, die Frau Muggli? In der Stadt oder
auf dem Lande? »Ja«, lautet die Antwort. Mugglis gibt
es überall, sie repräsentieren den Durchschnitt unserer



Bevölkerung, sind freundlich und rechtschaffen,
verdienen ordentlich und hauen nicht über die Stränge.
Vielleicht macht Frau Muggli ab und zu eine Saftkur.
Oder eine Paartherapie. Frau Muggli trägt vermutlich
keine diamantbesetzte Rolex. Sie fährt keinen Porsche
Cayenne und keinen Range Rover, und sie hantiert auf
dem Golfplatz nicht mit handgeschmiedeten Schlägern.
Vielleicht hat sie ein Elfen-Tattoo auf dem linken
Schulterblatt, eventuell ein Bauchnabelpiercing, aber
bestimmt nix Intimes. Und Implantate hat sie auch
keine. Braucht sie auch nicht, bei ihrer Figur.





Wie alles anfing

Frau Muggli hat jetzt zugegeben, dass sie damals, als
sie und ihr Ruedi sich für Golf zu interessieren
begannen, also ganz schön auf die Welt gekommen sei.
Historisch gesehen seien sie, also mal vom Typ her,
immer eher Rotsöckler gewesen. Wandervögel halt. In
der Schule, als das Wandern noch des Müllers Lust
gewesen sei, habe sie (wie alle außer dem
Klassenlehrer) jede Wanderung gehasst und übelste
Krankheiten vorgetäuscht. Doch schon vor der Hochzeit
hätten sie und ihr Ruedi die Cinque Terre und das Wallis
entdeckt, seien durchs Appenzell oder die Pfalz
gelustmüllert, hätten auf Mallorca, Rügen oder den
Kanarischen Inseln ihr Schuhwerk amortisiert. Ihr
Rüädäl, ein ehemaliger Drittligatschütteler, habe sich
immer sehr für die Schönheit der Natur begeistert. Und
für die Naturschönheiten, die ihm beim Picknick in den
Gartenwirtschaften das Bier servierten. Und doch habe
er stets das spielerische Element vermisst. Ein
Tennisball, eine Torwand oder ein Billardtisch gehörten
seiner Meinung nach in jeden Rucksack. Ein Mann ohne
Ball sei wie ein Cowboy ohne Pferd. Ja und dann habe
es ihnen den Ärmel reingenommen, wie man so schön
sagt.

Damals, vor vier oder fünf Jahren, sahen sie und ihr
Ruedi nämlich in allen Medien glückliche Menschen auf
Golfplätzen posieren, und in den Zeitungen lasen sie,
dass das Golfspiel eine der schönsten Betätigungen
überhaupt sei und nicht mehr bloß den Reichen



vorbehalten. Ja, und da dachten sie, das wäre doch
auch was für uns. Und weil ihr Nachbar in seiner Garage
allerlei Golfsachen stehen hatte, die er seit Jahren nicht
mehr brauchte, weil er und seine (inzwischen
verstorbene) Frau nicht mehr so gut beieinander waren,
fragte sie ihn mal per Exgüsi, ob sie ihm die tolle
Ausrüstung abkaufen dürfe. Sie durfte.

In den verstaubten Golfsäcken waren keine Bälle zu
finden, aber sonst war alles vorhanden, um auf dem
Golfplatz eine gute Figur zu machen. Und so schickte sie
ihren Ruedi ins nächste Golf-Geschäft. Dort trat ihm ein
Jüngling mit blond gelocktem Haar entgegen, der einen
drahtigen Körper hatte und schicke Hosen und ein tolles
Polohemd trug. Der picklige Knabe hatte ein »Flavour
Savour«-Bärtchen unter der Nase und ums Knie, sorry,
Kinn und im Gesicht ein seidenweiches Lächeln. Auch
seine Stimme war seidenweich. Mit dieser, erzählt Frau
Muggli, habe er den Ruedi nach seinem Begehr gefragt.

»Die Sache ist die«, sagte der Herr Muggli, »ich
möchte mir gerne zwei, drei Golfbälle kaufen. Und es
sollen nicht die billigsten sein!«

»Sehr wohl, mein Herr«, sagte der Jüngling und
lächelte sein seidenweiches
Versicherungsvertreterlächeln: »Hier haben wir eine
große Auswahl aller Fabrikate. Von Top Flite über Maxfli,
Staff, Bridgestone und Taylormade bis hin zu Callaway
oder Titleist. Super Soft, 2-Piece oder 3-Piece oder 4-
Piece. Für Profigolfer. Für längere Distanzen. Für ein
gutes Gefühl und viel Forward Spin. Low oder High oder
Super High Compression. 392 Dimples oder 332. Drop-
and-Stop Control. Bissig wie ein Polizeihund.«

Und er führte den Herrn Muggli zu einem Gestell, da
waren in der Tat viele Packungen mit Golfbällen zu
besichtigen, die alle wunderschön glänzten und sehr



farbenfroh waren. Auf ihnen blitzten Dreiecke und
Waben, Kurven, Pfeile und große Schriften.

Der Herr Muggli hatte seine helle Freude bei diesem
Anblick und suchte sich eine Packung aus, die ihm
besonders gefiel, weil sie traumhaft schön bemalt war.
»Die will ich haben«, sagte er. »Und nun brauche ich
noch zwei Handschuhe.«

Der Jüngling führte ihn zu einem Gestell, da hingen
unzählige Handschuhe in verschiedenen Größen. Aus
Kunststoff und strukturiertem Leder. Aus Antilopen-,
Känguru-, Kalbs-, Kroko- oder Schlangenleder. »Mit
Softgrip und wetterfest. Für Links- und Rechtshänder.
Das macht dann 29 Franken«, trällerte der Verkäufer.

»29 Franken für die Bälle und den Handschuh, da
kann man wirklich nix sagen. Das ist aber preiswert«,
meinte der Herr Muggli, doch das Lockenköpfchen
lächelte – inzwischen mitleidig – und erklärte trocken:
»29 Franken für einen Handschuh. Mal zwei macht 58.
Und die Bälle kosten nochmals 73 Franken pro
Schachtel.«

»Ach so«, sagte der Herr Muggli, »verstehe. Qualität
hat halt ihren Preis. – Sagen Sie, wie teuer sind
eigentlich neue Griffe? Die an unseren Schlägern
bröckeln ein bisschen.«

»Welches Fabrikat?«, fragte der Jüngling scharf.
»Ich glaube Tony Armer.«
»Oje, Sie Armer, Sie meinen wohl Tommy Armour.

Und welches Modell?«
Die Antwort musste Herr Muggli ihm leider schuldig

bleiben, aber er berichtete: »Na, die sind schwarz, mit
Ledergriffen. Wie Golfschläger eben so sind, mit
messingfarbenen Köpfen…«

»Schwarz? Mit Ledergriffen?«, fragte der Jüngling und
machte ein schrecklich angeekeltes Gesicht: »Mit



Messingköpfen?«
»Ja, ich glaube, sie sind aus Messing«, sagte Herr

Muggli.
Da hub der Jüngling zu reden an: »Sie wollen mich

wohl auf ’n Arm nehmen, was?!« Er sah dabei ziemlich
hochmütig aus, vielleicht ein bisschen so wie früher der
»Persil-Mann«, und auch seine Stimme war jetzt gar
nicht mehr weichgespült.

Das sei natürlich absolut ganz und gar unmöglich,
verkündete er. Solche Schläger, wie sie der Herr da
eben geschildert habe – vor allem diejenigen mit den
Messingköpfen –, die seien nun also wirklich schon seit
Urzeiten absolut total out. Sie seien zudem wahnsinnig
lebensgefährlich und von einer geradezu irrsinnigen
Unsportlichkeit! Und überhaupt könne man sie für keine
der heute käuflichen Bälle verwenden: »Da können Sie
ja grad mit einem Spazierstock antreten!«

»Aha, aber…«, wagte Herr Muggli kleinlaut
einzuwenden, doch schon standen sie in der
Schlägerabteilung, und da ließ sich Ruedi Muggli ein Set
hochleistungsgetesteter, PGA-geprüfter,
Carnoustietauglicher und Pebble-Beach-bewährter Eisen
in die Hand drücken, mit denen er aussah wie ein Tour-
Spieler.

»Strategisch platzierte Gewichtsverteilung,
superstabil auch bei Fehlschlägen, S-Flex, ›TPU
maximum cavity back‹ mit invertierter Cone-Technology
und extrem hohem COR-Wert«, erklärte der Jüngling
und weiter: »Die Marke der Weltmeister. Gibts auch für
die Frau Gemahlin.«





Herr Muggli antwortete: »Ach, wissen Sie,
Weltmeister, na ja, wir wollten ja eigentlich nur so ein
bisschen zum Spaß golfen.«

Da spitzte der Jüngling seine Lippen, verzog den
seidenweichen Mund zu einem bösen Grinsen und äffte:
»Zum Spaß? Ja sind Sie denn vielleicht ein
Wahnsinniger? Golf hat doch nichts mit Spaß zu tun.
Hier geht es um Sport, mein Lieber! Um Lifestyle,
Selbstwertgefühl, um Demut und Dankbarkeit!«

Und schon standen Sie bei den Hölzern.
»Ich empfehle Ihnen diesen Driver. 460-cc-

Schlägerkopf aus Titan. ›VS-Flex Crystal Cabrio‹-Schaft,
9°-Loft, mit ultradünner Krone, ›Super Turbo Blubber‹-
Einlage, Draw adjustable, mit sechs Wolfram-Rainal-
Gewichten und Weitengarantie dank Undercover-
Trampolineffekt.«

Herr Muggli wurde nun rot wie ein Truthahn vor
Thanksgiving und sagte schnell: »Ist ja schon gut, ich
nehm ihn.«

Der Jüngling lächelte sofort wieder so seidenweich,
wie er es am Anfang getan hatte, und säuselte: »Sehr
gern, mein Herr. Und für die charmante Frau stellen wir
das entsprechende Damenset zusammen. Sagen Sie,
wie stehts mit der übrigen Ausrüstung?«

Nun kann nichts mehr passieren, dachte Ruedi
Muggli, fasste Mut und erwiderte fröhlich: »Ist alles
vorhanden. Wir haben Golfsäcke aus Leinen und …«

»Aus L-E-I-N-E-N?«, fragte der Jüngling, und dieses
Wort war wie eine fette Kröte, die er in seinem Mund
wälzte, während er in seiner Nase rumpopelte. »Wo
wollen Sie denn Golf spielen, Sie Witzbold?«, fragte er
und zog besorgt die linke Augenbraue etwas in die
Höhe.

»Ich, äh, ich …«, stotterte Herr Muggli.



»Auf hiesigen Golfplätzen würden Sie jedenfalls – wie
soll ich es nennen – gelinde gesagt sehr auffallen.
Bestimmt beabsichtigen Sie auch noch, in Sandalen auf
den Golfplatz zu gehen.«

»Öhhm – ja – nein – ehm …« Zu einer intelligenteren
Aussage war Herr Muggli zu diesem Zeitpunkt bereits
nicht mehr imstande.

»Dachte ichs mir doch! Was Sie brauchen, sind
Schuhe aus wasserdichtem, weißem Glattleder, mit
TPU-Sattel aus Uran. Mit ›Comfort Plus PU Fit-Bed‹-
Einlegesohle und Ethylvinylacetat-Zwischensohle für
noch mehr Tragekomfort. Unsere Pros vertrauen auf
Marken wie Adidas, Nike, Puma, Footjoy oder Ecco!«

Und weil der Herr Muggli den Bärtling nicht noch
mehr verärgern wollte, kaufte er schließlich ein Paar mit
Noppen und Spezialbelüftung für sich (Größe 44) und
für seine Frieda eines mit Umtauschgarantie (Größe 36).
Und weil der Verkäufer sehr eindrücklich auf die
Gefahren einer Ausgrenzung infolge unmodischer
Bekleidung hinwies und auf das riesige Risiko einer
Erblindung durch Blendung, kaufte er auch noch zwei
komplette Outfits für herabgesetzte 1800 Fränkli und
zwei herabgesetzte Spezialbrillen mit »Triple-Snap Nose
Bridge« und adaptivem »Sun- and Moonlight«-Filter für
je 315 Franken. Und – selbstredend – zwei wasserdichte
Golfbags mit thermoverschweißten Reißverschlüssen
und Kabuki-Top-Cuff.

Als er alles bezahlt und nach Hause getragen hatte
und sich die beiden Mugglis dann im Spiegel
betrachteten, sahen sie aus wie Vollprofis. Oder
zumindest wie solche, die alle Golfplätze dieser Welt auf
Anhieb »scratch« spielen. Frau Muggli sagte, dass sie
also ehrlich gesagt einigermaßen geschockt gewesen
sei, als ihr ihr (zweimal ihr, hatten wir noch nicht), also,



als ihr ihr Ruedi seinen Einkauf präsentiert, und noch
mehr, als sie die Kassenquittung inspiziert habe. Da
habe sie sich also erst mal hinsetzen müssen, sagte
Frau Muggli, weil ihr wie angeworfen übel geworden sei,
so, als hätte sie eine schwere Fischvergiftung erwischt.
Der Kauf der Ausrüstung habe nämlich nicht nur ein
Vermögen gekostet, sondern auch noch ihr gesamtes
Ferienbudget aufgebraucht, mit dem sie auf Mallorca
einen Golf-Schnupperkurs besuchen wollten.

»Nun, dann werden wir einstweilen ein wenig in der
Wohnung üben. Mit dem Putter«, beschwichtigte Ruedi
Muggli seine bleich gewordene Ehefrau, »und wenn wir
dann im Frühling den Platzreifekurs machen, können wir
nicht nur aus dem Effeff putten, sondern haben auch
bereits die modernste Ausrüstung, die es gibt.«

Doch dann erfanden die Designer der verschiedenen
Golfartikelhersteller neue Ausrüstungsgegenstände. Und
die, die waren noch besser und noch geiler und noch
teurer und ließen die Mugglis alt aussehen. Sehr alt.





Bloß ein bisschen golfen

Golfen ist doof. Da wollen wir uns nichts vormachen.
Und Golfer sind es erst recht. Sie vertrödeln Stunden
und letztlich Tage und Monate, nein, Jahre (!) mit
etwas, was sie gar nicht können. Tun aber so, als ob.
Und schnappen über, wenn sie mit einem zu hohen
Score ins Klubhaus kommen; also oft.

Golf, das weiß man, ist – nach der Ehe und dem
Stabhochsprung – die zweitschwierigste Sportart
überhaupt. Und dennoch die geselligste. Vor allem aber
ist Golf ein großartiges Spiel. Ein Gesellschaftsspiel.
Leider wird dieser Tatsache noch immer zu wenig
Rechnung getragen. Harte Arbeit ist das, wenn sich die
Mugglis über den Platz arbeiten, um die achtzehn Löcher
mit möglichst wenigen Schlägen zu bezwingen.
Erschwerend kommt hinzu, dass die Gralshüter in den
Verbänden alles daransetzen, aus jedem Herrn Muggli
einen Tiger Woods zu machen, der sich in
handicapwirksamen Wettkämpfen mit anderen messen
muss. Und wenn er das nicht tut, hat er einen Klecks im
Reinheft. Und seine super Freunde im Klub lästern
hinter vorgehaltener Hand, dass er sich ja sowieso nur
drücke. Dabei wollen die Mugglis doch bloß ein bisschen
an der frischen Luft rumturnen, ihren Körper spüren und
Spaß haben. Im Grünen.

Das mindestens müsste man angesichts ihrer nicht
wirklich sportlichen Historie meinen. Die Wirklichkeit
sieht aber leider anders aus: In jedem Golfer steckt ein
Muggli und in jedem Muggli ein kleiner Masochist. Man



muss nicht golfen können, um zu verstehen, dass Golfer
eine Ecke ab haben. Aber es erheitert, wenn man als
Laie hört, welche Gestalten man auf den Plätzen, in den
Klubhäusern und den Pro-Shops so antrifft.

In meiner langjährigen Erfahrung als Captain eines
Golfklubs verbrachte ich fast ebenso viele Stunden als
Beobachter auf dem Golfplatz wie als aktiver Spieler.
Der Hauptunterschied liegt darin, dass man als
Zuschauer durchaus einiges zu lachen hat – dem Spieler
der Spaß aber oft schnell vergeht. Der Captain oder
Spielführer ist für den gesamten Spielbetrieb zuständig
und hat nicht selten die unangenehme Aufgabe,
unangenehm zu sein. Dann zum Beispiel, wenn gegen
eine der 34 simplen Regeln verstoßen oder die Etikette
nicht respektiert wird, wenn Radfahrer über die
geschniegelten Greens fahren oder wenn zwei
Spaßvögler im Hintergrund des elften Abschlags,
outdoor eine Schlüsselszene aus Bill Clintons Büroalltag
nachstellen. Das klingt jetzt natürlich nach einem wilden
Scherz, ist es aber nicht. Das heißt, wild wars schon…

Zurück auf den Platz. Ich gebe gerne zu: Die
Bemerkung »Golfen ist doof« ist doof. Denn tatsächlich
ist genau das Gegenteil der Fall. Vorausgesetzt, man
setzt sich mit dieser anspruchsvollen
Freizeitbeschäftigung und ihrem ab und an ein wenig
speziellen Publikum auseinander und begreift, dass es
für das Gros jener, die dieses kleine, weiße Bälläli durch
die Gegend bällälän und auf der Suche nach demselben
im kniehohen Gras und im Unterholz Zecken aufgabeln,
letztlich vor allem darum gehen sollte, eine gute Zeit
miteinander zu verbringen. Sich gemeinsam zu freuen
und gemeinsam zu jammern und anschließend
gemeinsam etwas Leckeres zu essen und auf das
Privileg anzustoßen, nicht im Büro sitzen und sich über
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