Edith Flubacher

Das gebrochene

Gelubde

Mein GroBvater, der Priester

NOBTEBSEH




Das gebrochene Geliibde



Edith Flubacher

Das gebrochene Geluibde

Mein GroBvater, der Priester

WOBTEBSEH



Alle Rechte vorbehalten, einschlieBlich derjenigen des auszugsweisen
Abdrucks und der elektronischen Wiedergabe.

© 2008 Worterseh Verlag, Gockhausen

Bearbeitung: Marc Zollinger, Lanuvio
Lektorat: Jiirg Fischer, Uster

Korrektorat: Claudia Bislin, Ziirich
Herstellung und Satz: Sonja Schenk, Ziirich
Umschlaggestaltung: Thomas Jarzina, Koln
Druck und Bindung: CPI books, Ulm

ISBN Print: 978-3-03763-003-7
ISBN E-Book: 978-3-03763-516-2
www.woerterseh.ch


http://www.woerterseh.ch

Vorwort

Man muss ihr begegnet sein, um es glauben zu konnen. Mit 85
Jahren noch so energiegeladen zu sein, ist bewundernswert.
Edith Flubacher denkt schnell, denkt viel, erzahlt gerne und
lacht oft. Sie mag zwar wie eine altere Dame aussehen, im
Gemiit ist sie das quirlige Madchen aus dem Schwarzwald
geblieben, das damit zu leben gelernt hat, dass die Gedanken in
ihrem Kopf wie Rennpferde herumgaloppieren und sich weder
leicht ziigeln noch lenken lassen. Wer ihr zuhort, sollte darum
ziemlich beweglich sein. Edith Flubacher schafft es, innert
kurzer Zeit in die unterschiedlichsten Gedankenwelten zu reisen.
Dazu serviert sie Kaffee in vorgewarmten Tassen sowie
Zwetschgenwahe und verfolgt nebenbei gelegentlich am Teletext
die aktuellen Borsendaten.

»Zur Sache, Schitzchen«, wiirde sie jetzt wohl einwerfen.
Edith Flubacher setzt gerne Akzente mit Zitaten oder Spriichen.

Und sie mag es nicht, wenn man um den Brei herumredet.

Sache ist: Ihr GroBvater hatte eigentlich ein friedlicher
Vermittler zwischen Himmel und Erde sein miissen. Stattdessen
gingen nicht nur die Gedanken mit ihm durch. Dieser Mann
hatte nie Priester werden sollen — oder wenigstens hatte er das
nicht bleiben diirfen. Doch die kirchliche Obrigkeit tat, was sie in
diesen Fallen meistens tat: Sie versetzte ihn alle zwei, drei Jahre
an einen neuen Ort; in der Hoffnung, er setze sich nun endlich
die Scheuklappen auf, die jeder Hirte der katholischen Tradition
seinem Geliibde gemal zu tragen hat.

»Der Krug geht zum Brunnen, bis er bricht, ist ein anderes
Zitat aus dem Repertoire von Edith Flubacher.



Uber viele Jahrzehnte hinweg hatte dieser GroBvater keinen
Platz im kollektiven Gedachtnis der weitverzweigten Familie.
Oder anders gesagt: Der Priester und seine Taten waren zu
einem Tabu geworden.

Sie waren schlieflich ganz vergessen gegangen, ware da
nicht diese Enkelin gewesen. Als hatte sie ein Engel gestochen,
heftete sie sich an die Fersen des GrofBvaters, reiste in langst
vergangene Zeiten und brachte so Licht in ein Kapitel voller
Schatten. Was als Zeitvertreib nach der Pensionierung begonnen
hatte, wurde zu einem Krimi mit ungewissem Ausgang. Selbst
als sie Dinge erfuhr, die sie nur schwer verdauen konnte, war
Edith Flubacher nicht zu bremsen. Sie wollte mehr, wollte alles
wissen — sie wollte verstehen. Uber fast zwanzig Jahre zogen
sich ihre Recherchen hin, die schlieBlich in ein Manuskript mit
mehr als 260 dicht beschriebenen A4-Seiten miindeten.

Entstanden war eine Art historischer Roman mit fiktiven
Elementen, basierend auf einer realen, durch viele Quellen
belegten Lebensgeschichte. Der Text kam ihr allerdings allzu
ausufernd vor, weshalb sie einer Schweizer Schriftstellerin den
Auftrag erteilte, ihn zu kiirzen und stringent zu machen.

Edith Flubacher war auch nach dieser Bearbeitung noch
nicht zufrieden und wandte sich an das Literaturhaus Basel. Im
Gutachten wurde ihr bestatigt, dass die Geschichte noch nicht
die optimale Form gefunden hatte. Zugleich zeigte sich der
Experte aber vom »Stoff« beeindruckt. Er schrieb: »Das Thema
ist spannend, in seiner Potenzialitat ergiebig, erzahlerisch
reizvoll und sowohl von politisch-sozialer also auch von
literarischer Aktualitat (...) Der Rezensent wagt die Behauptung,
dass der Stoff — einmal in die geeignete Form gebracht und mit
den gebiihrenden narrativen Mitteln behandelt — zum Bestseller
taugen konnte.«

Die Fiigung wollte es, dass das Manuskript bei der Verlegerin
Gabriella Baumann-von Arx landete, die schnell erkannte, dass



sie einen Edelstein in die Hiande bekommen hatte. Es blieb
einzig, ihn zu schleifen und eine passende Struktur zu finden. Zu
meiner Freude wurde mir, einem Historiker und Journalisten,
die Rolle des Diamantschleifers zugewiesen. Es war eine Arbeit,
die mich reich machte; wegen des reichhaltigen Materials an
Geschichte und Geschichten, vor allem aber wegen der vielen
bereichernden Begegnungen mit der Autorin. Offen, direkt und
mutig, aber auch nachdenklich, verletzlich und zweifelnd —
Edith Flubacher offenbarte mir vom ersten Moment an alle
Facetten, in denen sich 85 dichte Lebensjahre spiegeln. Und sie
zeigte mir, wie man die Wahe auch essen kann: mit den Handen.

Aus unserer Zusammenarbeit ist schlieBlich ein Buch
entstanden, das in keine Schublade passt. Es ist eine spannende
Biografie, ein historischer Roman, ein Krimi, eine
Dokumentation und ein Sachbuch in einem. »Das gebrochene
Geliibde« ist aber vor allem die personliche Aufarbeitung und
Verarbeitung einer schwierigen Familiengeschichte.

Edith Flubacher hat sich bei der Spurensuche ihrem
GroBvater zwar dicht an die Fersen geheftet. Im Text allerdings
halt sie ihn und die anderen Personen stets auf Distanz. Nah
dran, aber mit Abstand — diese Vorgehensweise lasst viel Raum,
damit sich die Leserin, der Leser einen eigenen Zugang zur
Geschichte verschaffen kann, die ganz bestimmt niemanden kalt
lasst und eindriicklich vorfiihrt, was Christian Morgenstern,
einer der Lieblingsdichter von Edith Flubacher, festgehalten hat:
»Beim Menschen ist kein Ding unmoglich, im Schlimmen wie im
Guten.«

» Hoffen wir das Beste, geneigter Leser« — wiirde jetzt die
Autorin anfiigen. Und man miisste sie dabei sehen, um zu
verstehen, wie sehr der Schalk aus ihr sprechen kann.

Marc Zollinger



1.

Ich bin im Jahre 1922 an einem steilen Hang im Schwarzwald
geboren worden, in einem kleinen abgelegenen Bauerndorf. Ich
machte eine kaufmdnnische Lehre und besuchte die
Handelsschule in Lorrach. Anschliefend arbeitete ich als
kaufmdnnische Angestelite. 1941 heiratete ich einen Schweizer,
der in Weil am Rhein wohnte. Mit thm fliichtete ich in den
letzten Kriegstagen nach Basel. Kurz darauf kam unser Sohn
zur Welt. 1955 zogen wir nach Liestal, wo ich bei der
kantonalen Verwaltung als Biiroangestellte arbeitete. Ich blieb
dort, bis ich 62 Jahre alt war. Acht Jahre spdter verstarb mein
Mann nach langer Krankheit.

Nach dem Tod meines Mannes war ich allein, allein mit
viel unausgefiillter Zeit. Ich musste mir iiberlegen, wie ich
meine Tage verbringen wollte.

Putzen und Haushalten fiir mich alleine geniigten mir
nicht. Man sagte mir, dass ich, nun im Alter angelangt, doch
vermehrt an mich denken solle. Man riet mir, mich meiner
Gesundheit zu widmen, mich viel zu bewegen, wandern zu
gehen, beim Altersturnen mitzumachen, mich einem
Seniorenverein anzuschlieffen. Doch das entsprach alles nicht
so ganz meinem Charakter. Ich wollte endlich nicht mehr so viel
miissen, sondern einfach das machen, was ich gerne mache. So
setzte ich mich eben vor den Fernseher und verfolgte die mir
interessant erscheinenden Sendungen.

Die meiste Zeit aber verbrachte ich mit Lesen. Ich wurde
eine eifrige Beniitzerin der Bibliothek meines Wohnortes.
Besonders die Regale mit zeitgeschichtlicher Literatur und jene
mit Biografien bekannter Personlichkeiten hatten es mir
angetan. Es war Zeit, mein Wissen etwas zu verbessern.

Mein Interesse galt vor allem dem 19. Jahrhundert. Die
Literatur dieser Epoche war und blieb fiir mich wohl deshalb so



spannend, weil sie den damals herrschenden Zeitgeist und die
Lebensverhdaltnisse der Menschen beschreibt. Dadurch wurde
mir namlich das Leben meiner Grofi- und Urgrofeltern
nahergebracht. Sie waren damals noch ein unbekanntes
Kapitel fiir mich.

In dieser Zeit interessierte ich mich immer weniger fiir die
Gegenwart, dafiir immer mehr fiir die Vergangenheit. Fast alle
meine Gedanken bewegten sich dorthin zuriick, wo mein Leben
begonnen hatte. Mein Sohn besorgte mir freundlicherweise
einen Computer, fiir den ich mir in den letzten Monaten meiner
Berufstdtigkeit noch die wichtigsten Grundkenntnisse hatte
aneignen konnen. Dann fing ich an, die Erinnerungen an meine
Kindheit niederzuschreiben. Mir bedeutete dies ein grofies
Vergniigen. Und ich dachte, dass sich meine Nachkommen iiber
meine Erzdahlungen spdter einmal freuen wiirden. Nachdem ich
mich intensiv mit der Vergangenheit befasst hatte, zweifelte ich
allerdings, ob meine Aufzeichnungen nur Freude bereiten
werden. Schliefjlich war darin nicht nur Schones, sondern auch
viel Trauriges und Aufregendes beschrieben.

Meine Notizen wurden immer zahlreicher, die Seiten
fuillten sich. Und so drangte sich alsbald die Frage auf, ob ich
aus meinen Erinnerungen nicht ein Buch machen sollte.

Zu meiner Uberraschung zeigte sich ein Verlag bereit,
meine Erinnerungen abzudrucken. In diesem Buch ging es nur
am Rande um meine Vorfahren. Es war vielmehr ein
dokumentarischer Bericht iiber die Zeit meiner Kindheit, iiber
den Alltag in einem kleinen Dorfchen Siiddeutschlands und im
Basler Grenzland. Es ging um mich (Edith Flubacher, Das
Bauerndorf im Schwarzwald. So haben wir gelebt. Geschichten
aus Elbenschwand und aus dem Basler Grenzland, Verlag
elfundzehn, 2007).

Ich realisierte damals, dass ich eigentlich nur sehr wenige
Informationen iiber meine Vorfahren besafs. Unsere Familie
hatte wahrend meiner Kindheit kaum Kontakt mit Verwandten,



und es wurde auch fast nicht tiber sie gesprochen. Mir kam es
vor, als ob dichter Nebel iiber diesem Teil der Vergangenheit
liege — insbesondere die Familie meines Vaters blieb mir ein
Ratsel.

Ich habe zwar im Laufe meines Lebens gewisse Dinge aus
dem Leben meines Vaters und seiner Eltern erfahren — unter
anderem durch meine dltere Schwester, die einmal ein ganzes
Jahr bei unserer Urgrofimutter verbracht hatte. Wahrend jenes
Aufenthalts bekam sie viele Einzelheiten mit, die sie mir dann
weitererzdahlt hat. Aber ehrlich gesagt, interessierte mich dies
alles lange Zeit nicht besonders.

Spdter jedoch, im Alter angelangt, interessierte mich diese
Geschichte schon. Mehr als das, sie begann mich zu fesseln.

Das Leben meines Vaters stand schon bei seiner Geburt unter
keinem guten Stern. Er wurde 1896 unter traurigen Umstdnden
in einem Krankenhaus in Straffburg auf die Welt gebracht.
Seine Mutter, noch ein Mdadchen, hatte den eisernen Vorsatz
gefasst, den Namen des Kindsvaters nicht zu nennen. Doch die
Geburt war allzu schmerzhaft und schwer, und der Druck, den
das Spitalpersonal auf das Madchen ausiibte, war zu grof,
sodass es den Namen bekannt gab. Eine unglaubliche
Familiengeschichte gelangte damit an die Offentlichkeit. Sonst,
wer weif, wdre alles unter dem Mantel des Schweigens
geblieben.

Da die Mutter meines Vaters sehr jung verstarb, wuchs
mein Vater zuerst bei einer Grofitante und spdter bei seiner
Grofmutter auf. So richtig daheim war er aber nirgends. Ich
vermute, dass er sein ganzes Leben lang unter seiner Kindheit
gelitten hat beziehungsweise unter den Griinden seines Daseins.
Manchmal hat er mir dieses oder jenes von seiner Familie
erzahlt — zu wenig, wie ich feststellen musste. Nur einmal in
meinem Leben machte er mit uns eine Reise in seine Heimat.
Ich war damals aber noch klein.



Als ich beim Verfassen des Buches tief in die Vergangenheit
eingetaucht war, kam mir eine Episode aus meiner Kindheit
wieder in den Sinn:

Es muss etwa im Jahre 1932 gewesen sein, als eines Tages
ein fremder Mann bei uns zu Hause anklopfte. Es war ein
Hausierer, der iiber die Schwarzwaldhohen zog und auch in
unserem Haus seine Ware zum Verkauf anbot. Hausierer
wussten durch ihre pausenlose Wanderschaft bestens Bescheid
tiber alles, was in der Gegend lief. Und dieser Mann, Deckel
hief3 er, war besonders begabt, Geschichten zu sammeln. Er
war besser informiert als jede Tageszeitung und verfiigte iiber
eine ausgezeichnete Spiirnase, mit der er all die Geschichten
aufstoberte, die das Leben schrieb.

Jenem Mann war sogleich unser Familienname
aufgefallen, der in der Gegend sonst kaum vorkam. Er erzdhlte
meiner Mutter, dass vor vielen Jahren, noch im vergangenen
Jahrhundert, im Pfarrhaus seiner Heimatgemeinde zwei
Frauen gleichen Namens gewohnt hdtten, die mit dem Pfarrer
verwandt und in einen von ihm verschuldeten Skandal
verwickelt gewesen seien.

Es stellte sich im Verlauf des Gesprdches heraus, dass es
sich bei der dlteren Frau um eine Urgrofitante handelte und bei
der jungen, einem erst vierzehnjahrigen Mddchen, um die
Mutter meines Vaters.

Deckel konnte sich nur zu gut an die Emporung und
Aufregung erinnern, als die Bevolkerung von der heimlichen

Flucht des Pfarrers erfuhr. Wie ein Lauffeuer habe sich
herumgesprochen, was dieser dem Mddchen angetan hatte.

Ich bekam von der ganzen Geschichte, die Deckel erzdhlte,
nur wenig mit. Sie war ja auch nicht fiir meine Ohren
bestimmt. Ich konnte aber an der Reaktion meiner Mutter
erkennen, dass sie sehr bewegend sein musste.

Als ich mich mit der Niederschrift meiner Erinnerungen
beschdaftigte, wollte ich mehr 1iiber die geheimnisvolle
Geschichte wissen, iiber die der Hausierer berichtet hatte. Ich



begann, Informationen tiber das Leben meines Groffvaters zu
sammeln, und stellte dabei mit groffem Erstaunen fest, wie viel
in Urkunden, Kirchenbiichern, Archiven und Chroniken
festgehalten wurde — in meinem Fall war es in gewisser
Hinsicht mehr, als mir lieb war. Ich schrieb dennoch alles auf,
was ich in Erfahrung brachte, und erkannte, dass sich die
Einzelteile immer mehr zu einer Geschichte entwickelten, die
moglicherweise ein weiteres Buch hergeben wiirde. Allerdings
ein ganz anderes Buch als das erste.

Das fromme Elternhaus

Wie fast jeden Friihling strahlte auch im Jahre 1835 die
fruchtbare Gegend des Kraichgaus in unbeschreiblich schonen
Farben. Die Obstbaume, die Pflanzen auf den Feldern und in den
Garten bliihten in voller Pracht. Und auch an den Rebhangen
zeigte sich die Natur von ihrer besten Seite.

Als in den letzten Apriltagen auf dem Bauernhof der Familie

Schreiber! zu den sechs Geschwistern ein weiteres Kind
dazukam, war die Freude groB. Fiir die strengglaubige
katholische Familie bedeutete ein Kind ein Geschenk Gottes.
Noch am Tag seiner Geburt lie man das Biiblein auf den Namen
Antonius taufen.

Die Wohnverhaltnisse im Bauernhaus der Schreibers waren
eng. Wie die meisten Dorfbewohner in Rittersbach beherbergten
auch sie unter ihrem Dach mehrere Generationen. Das
Zusammenleben von Jung und Alt verlief nicht tberall
harmonisch, aber auf dem Schreiberhof blieb es vornehmlich
ruhig, friedlich und gesittet. Vater und Mutter Schreiber hielten
ihre Eltern und GroBeltern in Ehren, so wie es die Gebote Gottes
vorschrieben.

In aller Frihe standen die Kleinbauern auf, versorgten das
Vieh und rackerten in den Weinbergen und auf den Ackern.
Auch Anton ging schon als kleiner Bub mit aufs Feld, fillte



Korbe mit Kartoffeln, pfliickte Beeren am Waldrand, biindelte
geschnittenes Rebholz und steckte Zwiebeln. Der Vater und die
groBeren Geschwister schonten den Kleinsten, so gut es ging, oft
war er bei der Mutter in der Kiche, sah zu, wie sie
Kartoffelgerichte zubereitete, den Ofen feuerte, Kleider
ausbesserte und den FuBBboden schrubbte. Seit Mutter ihr letztes
Kind, ein Madchen, noch am Tage der Geburt verloren hatte,
fielen ihr die Feldarbeiten schwer, doch Anton horte sie nie
klagen, sie trug das Schicksal tapfer, erzahlte ihrem Jiingsten
Geschichten aus der Bibel, beschrieb ihm arme Leute, die durch
Feuer Hab und Gut verloren, berichtete von Hungersnoten, von
Halodris, die Gottes Gebote missachteten und im Fegfeuer
ausharren mussten.

Abends, wenn die Geschwister Hausaufgaben machten,
nutzte Anton die Gelegenheit, dies und jenes aufzuschnappen;
als er mit sechs eingeschult wurde, konnte er bereits lesen und
beherrschte das Einmaleins.

Die Schule langweilte Anton dann aber, lieber heckte er
Streiche aus, streifte durch den Wald, spielte mit seinen
Geschwistern und lieB sich vom alteren Bruder historische
Geschichten erzahlen. Bald lieBen seine schulischen Leistungen
nach, und er wurde ermahnt, seine Hausaufgaben
gewissenhafter zu erledigen. Er schade sonst dem guten Namen
der Familie. Diese gehorte namlich in der Gemeinde zu den
angesehensten frommen Dorfbewohnern. Ihr Ruf beruhte auf
der fleiBigen, stillen, gottesfiirchtigen Lebensweise.

Als Anton  dreizehnjahrig = war, begann er  sich
tiberraschenderweise immer mehr fiir den Schulstoff zu
interessieren. Aus einem nachlassigen Schiiler wurde ein eifriger
Streber. Zu Hause las er oft und stundenlang in der Bibel, um
dann in seinem Lieblingsfach, dem Religionsunterricht, beim
Gemeindepfarrer von Windeck-Rittersbach zu brillieren.

Die Mutter beobachtete mit wachsendem Stolz das
Verhalten ihres Jiingsten. Sie nahm ihn mit auf Wallfahrten, lief3



ihn das Vaterunser vorbeten und lobte seine Gottesfiirchtigkeit
bei jeder Gelegenheit.

Grund fiir diesen Wandel Antons war der neue Pfarrer in
der Nachbargemeinde Neusatz. Dieser hatte in kurzer Zeit nach
seiner Ankunft ein heiliges Feuer entfacht, das Glaubige aus der
ganzen Region in Scharen anzog. Josef Bader, so sein Name, war
ein wortgewaltiger und extrem charismatischer Gottesmann, der
zum bedingungslosen christlichen Leben aufrief. Er predigte:
»Habt Ehrfurcht gegen euch selbst, arbeitet, gehet keine Stunde
miifBig, achtet euch als Christen, die Jesus in sein gottliches
Wesen eingefriedigt hat, bleibt Maria, dieser starken Frau,
empfohlen, kreuzigt euren Leib, damit er euch nicht kreuzigt!«
Diejenigen, die sich von ihm angesprochen fiihlten, verehrten
Bader wie einen Heiligen. Andere, die ihn gelinde gesagt fir
einen Ubereifrigen hielten, schimpften iiber ihn.

Die Familie Schreiber zahlte zu den groBten Anhangern
Baders. Die Erwachsenen unter ihnen gingen regelmalfig zu ihm
zur Beichte. Besonders Bernarda, eine der Schwestern von
Anton, war dem Pfarrer zugetan. Sie legte bei ihm das Geliibde
der Jungfraulichkeit ab — ein Ritual, das Bader besonders am
Herzen lag, die Kirchenoberen aber mit Misstrauen verfolgten.
Die frischgebackene »Magd des Herrn« begab sich ofters mit
ihrem kleinen Bruder ins Pfarrhaus, wo sie im Haushalt mithalf.
Bei einem dieser Besuche fithrte Bader mit dem jungen Anton
ein langeres Gesprach und lehrte ihn eines seiner Gebete. Das
helfe ihm, sittlich rein zu bleiben:

»0 Gott, prdge deine Furcht und Liebe mir ins Herz
und stdarke die schwache Natur wie den Felsen der
Kirche. Nie will ich vom Gebete lassen, sondern in
Andacht und Liebe fest an dir halten, o starker Gott!
So oft ich zum Himmel blicke, will ich denken, dass
dort nichts Unreines eingehen kann, und will so im
Herzen ohne Flecken und Falten bleiben.

O mein Jesus, du hast meine Seele in deinem Blute
abgewaschen, und ich sollte sie nun mit Siinde



schanden! Du hingst fiir mich biiffend und blutend am
Kreuzesstamm, den Himmel mir zu offnen, und ich
sollte das Paradies wegwerfen und nach dem Apfel
begehren!

O mein Jesus, Dir opfere ich mich ganz, bewahre
mich rein an Leib und Seele bis ins tiefe Herz hinein.«

Mit der Zeit wurde das Leben im Bauernhaus zu Rittersbach
ruhiger, was dem jungen Anton gar nicht gefiel. Seine Schwester
Margaretha heiratete Timotheus Scherer, einen Bauernsohn des
Nachbardorfes, und zog mit ihm in das alte Haus mit der kleinen
Landwirtschaft seiner GroBmutter. Sie pflegten die alte Frau und
versuchten, von den erwirtschafteten Ertragen zu leben. Bot sich
Gelegenheit, nahm Timotheus Arbeit als Taglohner oder
Holzmacher an.

Joseph und Amalia wanderten nach Amerika aus, Cacilia
und Kreszenzia heirateten Bauernsohne des Dorfes.

Somit lebten auBer den Eltern nur noch Bernarda und
Anton auf dem Hof. An ihnen blieb die viele Arbeit hangen, denn
der Vater hatte seit Jahren gesundheitliche Probleme, und der
Mutter gingen die bauerlichen Arbeiten iiber die Krafte.
Margaretha und Timotheus kamen oft mit ihren Kindern zu
Besuch und halfen tatkraftig mit. Dariiber freute sich auch
Anton, der nicht viel alter war als die fiinf Kinder von
Margaretha, seiner Schwester. Karoline iibertraf er um sieben
Jahre, Juliana um neun, Anna um elf, Alphons um dreizehn und
Theresa, die Jiingste, kam erst spater, 1851, auf die Welt. Im
Kreise seiner Nichten und Neffen ging es nicht so streng und
fromm zu wie bei seinen alteren Geschwistern.

Am schonsten war es im Herbst, wenn gute Ernten
eingefahren werden konnten und zur Weinlese die Burschen und
Madchen auf dem Schreiberhof eintrafen. Es musste zwar hart
gearbeitet werden, aber es herrschte unter den jungen Leuten
eine frohliche Stimmung, insbesondere nach Feierabend. Da
floss der Rebensaft jeweils in Stromen. Anton, kraftig gebaut



und von eindriicklicher Statur, war stets unter jenen, die bis zum
Schluss mithalten konnten.

Es sah damals so aus, als miisste Anton als jlingster Sohn
seiner Familie, wie im Erbrecht vorgesehen, den elterlichen
Bauernbetrieb iibernehmen. Die Umstinde machten das
ohnehin bereits jetzt zur Realitat. Der Gesundheitszustand des
Vaters verschlechterte sich namlich zusehends. Er war dringend
auf die Hilfe des Sohnes angewiesen. Anton musste seinen
Wunsch, eine hohere Schule zu besuchen oder einen Beruf zu
erlernen, zuriickstellen.

Seine Schwester Bernarda war inzwischen ihrem Herzen
gefolgt und in ein Kloster eingetreten. Sie stand in regem
Briefwechsel mit Anton. Immer wieder erinnerte sie ihn daran,
wie schon es doch ware, wenn er — wie sie es nannte — in den
heiligen Stand treten wiirde. Sie war geradezu davon beseelt, den
kleinen Bruder zum Priester zu machen. Dies insbesondere, weil
sie eines Nachts einen Traum hatte. Darin kam ein fiir Anton
bereitgestellter Kasten vor, der mit vielen Blumen
ausgeschmiickt war. Eine Stimme sagte, dass jetzt einige der
Blumen gepfliickt wiirden, die anderen wiirden jedoch fiir spater
aufgehoben. Bernarda deutete den Traum so: Die jetzt
gepfliickten Blumen seien ein Hinweis auf seine bevorstehende
heilige Kommunion, und die aufgesparten Blumen wiirden
bedeuten, dass er spater in den heiligen Stand eintreten werde.

Einen Priester in der Familie zu haben — giabe es etwas
Ehrenhafteres?

Am Tage seiner ersten heiligen Kommunion war Anton sehr
nervos. Er hatte sich gewissenhaft darauf vorbereitet. Besonders
gespannt war er auf seine erste Beichte. So viel schon hatte er
dariiber gehort, und gerade bei Pfarrer Bader konnte er
beobachten, wie sichtbar verandert die Menschen nach dem Akt
in die Welt schauten. Anton wollte es perfekt machen. Schon
Wochen zuvor hatte er sich alles im Kopf zurechtgelegt. Doch
dann, als er an der Reihe war, versagte ihm vor Aufregung die



Stimme, weshalb er nicht alle Stinden bekennen konnte. Der
Beichtvater, der annahm, dass alles ausgesprochen worden war,
erteilte dem Jungen die Absolution.

Dieser Umstand fiihrte bei Anton zu groBen seelischen
Noten. Die innigen Briefe aus dem Kloster, in denen Bernarda
einmal mehr betonte, dass er zum Priester berufen sei, legten
weiteren Zunder in sein erhitztes Gemiit. Der Widerspruch
zwischen dem, was er zu sein glaubte, und dem, was er in den
Augen anderer sein sollte, kam ihm voll zu Bewusstsein.

Als der bald Sechzehnjahrige mit seiner Mutter an einer von
Pfarrer Bader gefiihrten Prozession nach Sasbachwalden
teilnahm, wo ein junger Missionar eine Predigt hielt und die
Beichte abnahm, ergriff Anton die Gelegenheit und schiittete
sein ubervolles Herz aus. Als er den Beichtstuhl verlieB, fithlte er
sich wie neugeboren. Zum ersten Mal in seinem Leben empfand
er heftigste religiose Gefiihle. Er fiihlte sich voll und ganz von
der Gnade Gottes ergriffen — ja, es war, als sei er in ihr und von
ihr richtiggehend umgestaltet worden. Auf einmal war alles
anders geworden: Im Gebet wurde plotzlich jedes Wort zur
Salbung, und wo frither Unruhe das Gewissen plagte, flossen
Tranen aus Liebe zu Gott.

Kurze Zeit spater horte Anton durch Zufall von einem Pater,
der junge Leute mitnahm nach Amerika, um sie dort fiir den
geistlichen Stand heranzubilden. Er erbat sich von seinem
Beichtvater ein Empfehlungsschreiben und begab sich nach
Freiburg. Dort bekam er vom aufgesuchten Pater den Rat, zwei
Jahre Lateinisch zu lernen und sich dann wieder zu melden.
Seine Mutter unterstiitzte das Vorhaben und schickte ihn zu
Pfarrer Bader in den Privatunterricht.

Um im Dorf kein Aufsehen zu erregen, arbeitete Anton wie
bisher auf dem Hof seiner Eltern und beniitzte die ruhigen
abendlichen und nachtlichen Stunden, um zu studieren.

In dieser Zeit anderten die Eltern ihre Besitzverhaltnisse.
Sie verteilten einen groBen Teil ihrer Grundstiicke an die Kinder.



Der verbleibende Teil musste weiterhin bewirtschaftet werden,
sodass immer noch viel Arbeit iibrig blieb.

Im Jahre 1853 ging fiir Anton der Wunsch, studieren zu konnen,
endlich in Erfiillung. Seine Eltern wollten nicht, dass ihn die
viele Arbeit auf dem bauerlichen Hof noch langer davon abhielt,
und verpachteten einen grofen Teil ihres Acker-, Wiesen- und
Reblandes. Anton musste nun keine Riicksicht mehr auf die
Eltern nehmen. Als er sich aber in Bruchsal am Lyzeum
anmelden wollte, wurde ihm mitgeteilt, dass das Gymnasium
tiberfiillt sei und er als auswartiger Schiiler auch in Zukunft
kaum eine Chance habe.

Er bewarb sich danach am Gymnasium von Offenburg. Ein
Onkel miitterlicherseits lebte mit seiner Familie dort. Diese
Offenburger Verwandten waren aufgeschlossene Leute, bei
denen es frei und ungezwungen zuging. Onkel Albert gehorte —
im Gegensatz zur mehrheitlich konservativen Sippe — zu den
Liberalen und setzte sich, was die Kirche anbetraf, fiir die
Religionsfreiheit ein. In politischer Hinsicht war er ein eifriger
Verfechter der Revolutionsidee von Hecker und Struve, wie so
viele seiner Offenburger Mitbiirger.

Als man auf die Anfrage wegen einer Wohngelegenheit eine
Zusage erhielt wund nach kurzer Zeit auch die
Aufnahmebestatigung vom Gymnasium eintraf, freute sich
Anton zutiefst. Mit Hilfe des Dorfschneiders und der
Stornaherin fertigte man ihm neue Kleider und Hemden an, die
zusammen mit seinen Latein- und Griechischbiichern sowie
anderen Habseligkeiten in einen Reisekoffer gepackt wurden.
Von Vater und Mutter begleitet, setzte sich Anton
erwartungsvoll auf die Kutsche, hinter ihm lag sein frommes
Elternhaus im stillen Heimatdorfchen.

Anton und seine Mutter sprachen beim Direktor des
Gymnasiums vor, lberreichten ihm die Zeugnisse sowie den
Heimat- und den Impfschein und brachten den Koffer ins
Kosthaus. Mutter mahnte ihren Sohn, fleiBig zu beten und zu



lernen, baldmoglichst nach Hause zu schreiben, den Kleidern
Sorge zu tragen.

Nie hatte sich Anton vorgestellt, dass das Leben an einem
Gymnasium so hart sein konnte. Schon am ersten Tag musste er
die harschen Umgangsformen des Lyzeumsdieners kennen
lernen. Einige der Lehrer standen ihm darin kein bisschen nach.

Anton setzte sich in den ersten Wochen der Studienzeit oft
am Abend nach der Schule ans Ufer des Rheins und kampfte mit
den Tranen. Jeder Bissen des im Kosthaus erhaltenen, diinn
gestrichenen Butterbrotes wiirgte ihn im Hals. Er dachte an das
bescheidene Daheim, die griinen Hiigel, an Vater und Mutter,
die lustigen Nichten und an die schonen friedlichen
Nachhilfestunden beim verehrten Beichtvater. Wenn er sich
nicht geschamt hatte, ware er bereits nach einigen Wochen
wieder nach Hause zuriickgekehrt.

Nach und nach gewohnte sich Anton allerdings an die
Widrigkeiten, zumal er bald auch die Vorziige seiner Situation
schatzen lernte. Er begann die groBen Freiheiten zu genieBen,
die Freizeit im Kreise von frohlichen Studienkollegen, das
Stadtleben, die Bierhauser. Als Sohn eines Rebbauern liebte er
zwar den Wein, aber seit er von daheim weg war, kam er
vermehrt auch auf den Geschmack des Bieres. An Wirtshausern
fehlte es in Offenburg nicht. Hier war man nie allein, an den
Stammtischen fehlte es kaum an Unterhaltung. Nicht immer
ging es nur frohlich zu. Es wurde auch sehr ernsthaft und feurig
tiber alles Mogliche geredet. Nur mit politischen Diskussionen
hielt man sich seit der Niederlage der Revolution zuriick. Die
Hoffnungen auf ein Leben mit mehr Freiheit und Demokratie
hatten sich zerschlagen. Die Zeit sei eben noch nicht reif, sagte
man sich und hoffte auf eine bessere Zukuntt.

Nichts, was Anton gefiel, lie} er aus. Wenn er etwas bekommen
wollte, setzte er dafiir seine ganze Energie ein. Und das war nicht
wenig. Anton war ein Vulkan! Er hatte sich inzwischen viel



Wissen angeeignet und auch gelernt, gescheit zu reden. Er
konnte rhetorisch Feuer entfachen, Gewitter entladen und
Steine ins Rollen bringen. Wie gebannt horte man ihm dann zu.

Ein stattliches Instrumentarium hatte er sich auch in Bezug
auf das weibliche Geschlecht zugelegt. Er konnte ganz schon
charmant sein und witzig, zeigte auch sanfte Seiten oder war
schon mal etwas grob, wenn er Widerstand spiirte.

Er sagte sich:

»Freut euch des Lebens,

solang noch das Lampchen gliiht,
pfliicket die Blume, eh sie verbliiht.«

Es war ihm aber bewusst, dass er sich ein anderes Motto
zulegen musste. Er wollte ja eigentlich Priester werden.

Anton war zwar ein regelmafBiger Wirtschaftsbesucher, aber
auch ein zumindest ebenso eifriger Kirchganger. Es gab wohl
nur wenige Gymnasiasten, die so viel in die Kirche gingen wie er.
In den Weihnachts- und Osterferien suchte er dann daheim bei
seinem ehemaligen Beichtvater durch die Beichte und die heilige
Kommunion Vergebung seiner Stinden und innere Kraft fiir den
eingeschlagenen Weg zum Priestertum. Auch suchte er
regelmalBig im Gebet um Hilfe. Er ging sogar so weit, dass er
begann, Gott zu bitten, ihm ein Leiden zu schicken, das ihn
naher zu ihm hinfithren und durch das er den Weg zu einem
gottgefalligen Leben besser finden wiirde. Diesen Rat hatte er
von Beichtvater Bader bekommen, der insbesondere im
folgenden Gebet Trost und Kraft zugleich fand: »Gesegnet sei
der Tag, der mir etwas fiir Dich, o Gott, zu leiden gibt!«

Kurz darauf starb die geliebte Mutter. Das war ein groBer Schock
fir Anton. Er war untrostlich, weil ihm niemand von ihrer
Krankheit berichtet hatte, sodass er sie nicht mehr rechtzeitig
besuchen und sich von ihr verabschieden konnte. Anton hatte
seine Mutter sehr geliebt. Sie war die Einzige, die ihn richtig
verstanden und bedingungslos geliebt hatte. Nur sehr selten
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